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La boria di classe. 
Un delitto contro l'infanzia. 

no dei più vecchi e felici personaggi del 

teatro comico e del romanzo umoristico 
era il nobiletto vuoto e superbo che, per es- 
ser disceso da un lungo ordine di magnanimi 
lombi, si considerava un essere privilegi 
impastato di una specialissima sostanz: 
tura d'eccezione, che concedeva con ur 
annoiata condiscendenza, agli altri morta 
il piacere di contemplarlo e di udire palpi 
tanti le immortali parole che uscivano dalla 
sua bocca. A questo personaggio si è sempre 
contrapposto il buon senso borghese; e di- 
cendo «borghese » non alludo ai grandi in- 
dust capita formidabili; intendo 
parlare della gente quieta, saggia, intelligente, 
pratica, che non si lascia portar via dai fumi 
della vanagloria, e pensa e ragiona con libe- 
ralità e con equilibrio. 

Esemplari di quella nobiltà sciocca e pe- 
tulante esistono certo ancora; ma son meno 
frequenti, 0 per lo meno, non sono più in 
circolazione. La questione del sangue è stata 
già discussa e risolta. Nessuno le dà più. im- 
portanza. Al fulgore della nascita non sono 
più annessi diritti, perchè la nobiltà ha com- 
pletamente perduto il potere: e il diritto non 
è, in ultima analisi, che una applicazione 
giusta o ingiusta del potere. Il danaro ha 
preso il posto delle palle comitali o marchio- 
nali. E la disc ne, drammaticissima, si 
aggira oggi intorno alla proprietà. Se un pic- 
colo conte esangue, oggi, si azzardasse di 
guardarci dall’alto perchè i nostri antenati 
non furono alle crociate, noi gli rideremmo 
blandamente sul viso, e tireremmo via per le 
nostre faccende, 

Ma l’uomo, poichè è animale essenzialmente 
vanitoso, tende, quando non è capace d'avere 
dell'orgoglio, a diventar borioso; la boria dei 
duchini e dei marchesini d'un tempo, ha ce- 
duto il posto alla boria di certe classi che si 
chiamano proletarie, E, anzitutto, esprimiamo 
qui tutto il nostro rispetto per il proletariato, 
cioè per gli operai. Se essi hanno l'orgoglio 
di essere brayi lavoratori, diciamo che non 
ci fu mai orgoglio più giusto e più santo. E 
se hanno anche il sentimento della loro di- 
gnità di classe e di individui, noi dobbiamo 
felicitarci di questo sentimento. L’ operaio 
d'oggi ha una somma di conoscenze che l’o- 
peraio d'una volta era ben lungi dall'avere. 
La boria, della quale ho parlato sopra, non 
riguarda lui; ma alcuni, anzi molti che vi 
vono con lui, e della vita che egli vive; i 
quali hanno, non soltanto idee in contrasto 
con le idee delle altre classi, ma un disprezzo 
profondo per queste idee, che molte volte 
ignorano profondamente. 

notevole, a questo proposito, il movi- 
mento di opposizione, armato di scherno, di 
certi lavoratori manuali, contro tutto quello 
che sa di intellettuale. È curioso osservare che, 
questa ripulsione per chi esercita un'attività 
d'ordine spirituale, era già caratteristica nel 
piccolo nobile svaporato e altezzoso che fu, 
un tempo, il detentore quasi esclusivo della 
boria. 

lo.ho visto, pochi giorni or sono, un tran- 
viere sdegnato. Si svolgeva, nell'interno del 
carrozzone, un blando litigio fra un cittadino 
che aveva dieci franchi da cambiare, e il bi- 
gliettario che, in nome del regolamento, si 
rifiutava di cambiarglieli. La questione non 
aveva una importanza mondiale. Il poco pub- 
blico che vi assisteva, non vi partecipava. Ma 
il manovratoré fermò il tranvai, si voltò verso 
l'interno della vettura, appoggiato con una 
mano alla manovella, in una severa attitu- 
dine napoleonica. Rifiutò di andare avanti, 
se, prima, quel conflitto che metteva di fronte 
un tranviere e un volgare cittadino non era 
risolto. Ma non si diede neppure la pena di 
comunicarci questa sua risoluzione. Stette 
muto a guardarci, con occhi freddi di com- 
miserazione, con la bocca torta da uno schifo 
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profondo. Gli chiedevamo: «Perchè non si 
va avanti? Abbiamo tutti i nostri affari! » Ed 
egli zitto, ed egli cupo, ed egli in alto, quasi 
a un quarto piano della vita, a_ mirare, gi 
nella polvere tutti noi, che, in fin dei conti, 
non avevamo espresso nessuna opinione, e 
non avevamo neppur detto che, in fondo, non 
andavamo pazzi per la rivoluzione sociale. 
Ebbene, dopo pochi minuti di quello spetta- 
colo insolito, io non ho più visto il tranviere. 
Quella sua posa statuaria mi aveva ricor- 
date altre pose statuarie; mi è parso che i 
suoi calzoni si rimboccassero ; che, dal fondo 
di essi, uscisse un paio di scarpe di copale; 
che entro le pieghe del suo vestito, entrasse 
il corpo del Giovine Signore d'una volta; che 
la questione che si discuteva nella vettura non 
fosse più di biglietti da dieci e di monete di 
rame, ma d’un qualche diritto di precedenza 
a una cerimonia di Corte; ma intorno alla 
follia d'un piccolo borghese che pretendesse 
d'essere nato allo stesso modo d'un aristocra- 
tico distillato fuor dal grembo d'una dama 
di grandissima razza; e, sia detto senza offen- 
dere i tranvieri in genere, quel manoyratore 
mi è sembrato ridicolo come il nobiluccio delle 
commedie e dei romanzi d’un tempo. 

Perchè, insomma, tutti devono essere con- 
tenti d'essere bravi uomini; ed è probabile 
che quel manovratore sia un fior di brava 
persona; ma è altrettanto ridicolo metter su 
un orgoglio satanico, tanto perchè si è nobili, 
quanto perchè non lo si è; tanto perchè si 
appartiene alla schiera dei blasonati, quanto 
perchè si fa parte della categoria dei tran- 
vieri. Le vanaglorie di casta e di classe sono 
stupi ime. Ora provate a lamentarvi con 
una telefonista perchè vi fa dimorare qualche 
mezzo secolo al telefono senza darvi risposta : 
voi sentirete, nelle sue parole senza viso, non 
il tono di una persona seccata, ma la supe- 
riorità d'una classe dominatrice. Provate a 
dire a un vetturino che vi farebbe piacere 
se procedesse con qualche maggior velocità. 
Egli vi manderà a farvi benedire, non perchè 
gli chiedete quello che egli non è disposto a 
darvi, ma perchè avete osato alzare una istan- 
za borghese fino al trono della potenza vet- 
turinesca. Esperimenti di questo genere, voi 
potete fare, a centinaia, ogni giorno. 

Ma, se dopo questo primo approccio della 
classe alla quale voi appartenete, con la classe 
alla quale appartiene il vostro oppositore, vi 
metterete a parlar con lui, vi spiegherete un 
poco e diventerete un individuo che si met- 
te in rapporto con un altro individuo, sco- 
prirete nella telefonista, nel tranviere, nel 
vetturino, un chiaro buon senso, una facile 
disposizione alla benignità. Gli è che la boria 
di classe, recentissimo acquisto, sarà stata 
vinta dalla tradizionale socievolezza popolare. 
Ma, subito dopo, quando la telefonista, il tran- 
viere, rimasti soli, torneranno a girar gli occhi 
intorno sul mondo, sulla Società, il pennac- 
chio autorevole risorgerà, il disprezzo si span- 
derà sui loro volti; e noi ci troveremo di 
fronte a una specie di spirito feudale, altret- 
tanto sciocco ed angusto che quello della 
marchesa Fabia Fabron de Fabrian, la quale, 
oggi giorno, non invita più a pranzo i preti, 
ma va, col marito, ai comizî in Arena. 
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Da quel ripugnante processo Dreix è ri- 
sultata una circostanza che mi pare di una 
spaventosa tragicità. Una ‘testimone, Suora 
Maria Cascioli, ha riferito che la piccola 
Berta le confidò un giorno: « Tra un mese 
sarò morta. Me l’ha detto l’istitutrice ». 

Lasciamo che la Giustizia segua il suo cor- 
so. Ha l'iniziale maiuscola, la Giustizia, e 
per questo ha doveri rappresentativi che la 
costringono a star ferma e solenne, anche 
se, come credo, le pizzicano le sacratissime 
mani. Lasciamo, dunque, che la Giustizia se- 
gua il suo corso. Apprenderemo un giorno 
lontano — perchè, nei Tribunali e alle Assise 
d’Italia, le verità più o meno vere vengono 
alla luce sempre in quei rinomati giorni delle 
Calende greche — apprentderemo un giorno 
se la signorina, 0 signora, o nè signora nè 
signorina Dreix, abbia, o no, avvelenata quel- 
la povera creaturina che era affidata alla sua 
vigilanza. Ma, allo stato delle cose, mi pare 
indiscutibile che un veleno ella to ha pro- 


pinato alla piccina; e un veleno, di fronte 
al quale il fulmineo acido prussico, o il po- 
polare rossetto, o l’arsenico, o le capoc- 
chie di zolfanelli sono dolcezze di miele al- 
pino. Le ha detto: «Piccina, tu morrai tra 
un mese. » 

Si, c'era una bambina che doveva morire. 
Era scritto nel destino, o nella criminosa vo- 
lontà di qualcuno che una bambina dovesse 
morire. Ma, perdio, voi testimoni e profeti 
del destino, o magari complici del destino, 
lasciatela morire in pace! Il privilegio dei 
bambini è di non sapere che morranno o do- 
mani o tra cent'anni. 1 bambini non sanno 
neanche di vivere. Fioriscono, o appassiscono, 
come quella povera Berta; ma non sanno 
nulla della grande ombra che, quando noi sia- 
mo cresciuti, si proietta sempre, o tenue o den- 
sa, sui nostri pensieri. È terribilmente vero 
che bisognava lasciar vivere quella piccina ; 
ma è ancor più terribilmente vero che si do- 
veva lasciarle credere che sarebbe vissuta. 
Non occorreva neppure, a questo scopo, un 
grande sciupio di fiato e di eloquenza; ba- 
stava tacere. E l’istitutrice, colei che non 
sappiamo se abbia avvelenata la piccola Berta, 
non ha taciuto. 

Le ha detto: «tu devi sapere quello che la 
pietà umana lascia ignorare sempre ai mo- 
renti; devi, così piccina, così inconsapevole 


iteri, e a quellé che c'è 
dentro. Vieni qui, io voglio piegare la tua 
piccola mente sulla cava oscurità delle fossa. 
Senti che odore di terra umida e di dissolu- 
zione! Tu che hai un lettino, dove io vengo 
a portarti ilbrodo e i cioccolatini, tra breve 
avrai quel letto là, nero, fosco, solo; ti ci 
porteremo chiusa tra sei assi; una te la in- 
chioderemo sul viso; e poi butteremo sulla 
cassa, zolle, pietre, oblio. Smetti di sorridere 
con quelle tue labbra di malata. Quando si 
è infermi non è serio sorridere. Sei. una 
cattiva bambina che non vuol capire che è 
moribonda. Forse tu osi ancora, con le vi- 
scere corrose, immaginare per te lunghi e 
vari domani, popolati di bambole vestite «di 
seta. Ti dico che le bambole non sono più 
per te. Ti dico che se vedi o ricordi le al- 
tre bambine, allegre, inseguentisi com grida 
e richiami giocondi, tu devi invidiarle, e' 
sentirti miserabile, e piangere,. perchè non 
hai che un mese di vita! un mese, un mese! 
E non credere che un mese sia lungo. È 
un fascetto di giorni amari, un gruppo d’ore 
sanguinanti, piene di strazio per te. Fuggirà 
via velocissimo. E poi sarai cenere. Sei con- 
tenta?» 

Alcuni testimoni hanno raccontato che la 
Dreix diede alla pietosissima vittima «della 
sorte o di non sappiamo chi, alcuni ciocco- 
latini, dopo i quali la poverina peggiorò. Sa- 
ranno certo stati cioccolatini innocenti, cioc- 
colatini di sola cioccolata. Ma, supponiamo 
per un momento — per un momento Solo, 
del quale poi ci pentiremo disperatamente — 
che fossero cioccolatini avvelenati. Ebbene, 
se erano cioccolatini avvelenati — e non lo 
erano, non lo erano, per carità! — la signora 
o signorina o nè signora nè signorina Dreix 
quando celò (è un'ipotesi dannata) il tossico 
entro un po’ di pasta di dolce sapore, era un 
modello di virtù in confronto di quando diede 
il terribile annuncio alla piccolina. Almeno 
con i cioccolatini le nascondeva il gusto della 
morte; mentre, le sue parole, empirono quella 
bocca, quell’'anima di funebre spavento. 

Abbia il processo l’esito che vuole; risulti 

ure la perfetta innocenza della signora Drei 

a ormai non importa più di sapere se el 
avvelenò, o non avvelenò una bambina. Noi 
sappiamo che ella fu, è, sarà, la donna spi 
tata che, a una piccina morente, disse: tu & 
morendo. 

Il Nobiluomo Vidal. 


Per necessità di spazio siamo costret- 
ti a rimandare al numero prossimo 
la puntata del romanzo |l mondo 
è rotondo, di Alfredo Panzini. 
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x 
ID uscito da pochi giorni un libro del ge- 

nerale d’armata Luigi Capello, ' che rac- 
conta la nostra guerra, dal principio alla presa 
di Gorizia (23 maggio 1915, 8 e 9 agosto 1916). 
Del libro, meritevole di molta attenzione e di 
serio studio per parecchi rispetti, parleremo 
presto, prima che la seconda parte venga a 
compire la narrazione. Oggi, a proposito d'es- 
so, vogliamo discorrere dei libri di storia e 
della storia; e dire che in Italia se ne scrive 
poco, e, occorre, invece, scriverne molto. Me- 
no romanzi, e più storia, Specialmente della 
guerra, da chi ha combattuto. 

Qualunque cosa ancora tenteremo o faremo, 
noi saremo sempre la generazione della guer- 
ra più gigantesca, che abbia travolto il mondo. 
Il suo indelebile suggello è in noi e nelle 
nostre opere. Ma non c’è niente di più bef- 
fardamente illogico e doloroso, che aver com- 
piuto un'impresa pari a questa, e non par- 
larne, anzi aver timore di parlarne. 

O la guerra è magnanima azione, ed è 
giusto ricordarla, a gloria e ricompensa de- 
gli uomini che la vollero. O è sanguinosa 
follia, ed è ancor più giusto ricordarla, a ver- 
gogna e freno loro. O è, infine, male neces- 
sario, ed è necessario considerarla, per l’in- 
evitabile nuova preparazione. In tutti i modi, 
essa diventa utile soltanto se è rammentata ed 

nata. Nulla, all'opera umana, è peggiore 
ilenzio. Il silenzio distrugge. Spesso offen- 
sorgere il dubbio che l’opera di cui 

non si parla celi un delitto o una vergogna. 

Occorre dunque il giudizio della storia 
sulla guerra, perchè il riconoscimento e l’ac- 
cettazione dell’opera passata sono il solo fonda- 
mento della futura. E occorre presto, perchè 
l’ammaestramento venga presto. L'esperienza 
degli altri non ci serve, perchè siamo superbi; 
soltanto la nostra ci insegna qualche cosa, 
perchè siamo anche deboli, e molto doloria- 
mo, e ricordiamo bene il dolore. La nostra 
generazione, fatta la guerra, si è accasciata 
sopra di sè, smemorata. Perchè dunque ha 
tanto sofferto, e non vuol cogliere il frutto 
delle sue sofferenze? 

Noi, così, non siamo utili a nessuno. Non 
alle generazioni venture, Se noi non sappia- 

quella che crediamo dla verità; i no- 
stri figli non la conosceranno. Chi non ha 
sofferto non si appassiona. Viene col suo 
animo freddo e con la sua mente pacata, e 
le parole di chi fu straziato sono vento per 
lui. Noi vivemmo: egli studia morti. Se 
noi non fummo capaci di trarre una viva 
conclusione da quello che facemmo, noi fab- 
bri della nostra sorte, come la trarrà egli 
mai, tanto lontano da noi? I giorni vanno 
in fretta. Avremo edificato sulla sabbia. L’e- 
sperienza non si delega. 

Ma non siamo utili nemmeno a n 
Una delle ragioni per le quali viviamo malcon- 
tenti, divisi, nemici, è senza dubbio questa 
mancanza di conclusione all'opera che siamo 
stati costretti di compiere insieme. Fummo 
presi, un giorno, riluttanti ed entusiasti, e ci 
fu ingiunto: combattete per la patria, La for- 
midabile costrizione esasperò tutti, secondo 
il proprio sentimento. Un altro giorno la ma- 
no che ci teneva stretti insieme si allentò, e 
noi fummo lanciati fuori, come pugnelli di 
grano nell’aia ventosa. Ma questa guerra, che 
aveva falciato dieci milioni d'uomini, e scon- 
volto l'andare del mondo, e resi gli uomini 
miseri e cupidi, dolorosi e irosi, fiaccati e ri. 
belli, e tutti, vincitori e vinti, non soddisfatti, 
doveva essere maledetta come una pazzia, 0 
virilmente accettata come una necessità? Le 
rabbiose offese degli avversari, le incerte di- 
fese dei propugnatori, che parlarono tutti per 
passione e non sapendo i fatti, non bastarono, 
anzi furono dannose alla veri 

Soltanto il fatto, benchè con lentezza, con- 
vince. L'uomo obbedisce di primo impeto alla 
passione, e, spesso, comincia così opere che 
gli costano molto sangue e inauditi dolori. La 
vita del mondo, anzi, considerata. momento 
per momento, è composta quasi tutta di im- 
peti di passion il mondo ha tanto 
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sofferto. Ma la logica dei fatti, a poco a poco, 
conquista: perciò, anche, il mondo avanza per 
la sua via. Gli uomini sono come le torme di 
cavalli, che nelle pianure argentine, quando 
s'annuncia l’uragano, galoppano tumultuo: 
mente verso un punto dell’orizzonte e paion 
pazze: ma non vanno contro il vento : il vento, 
invisibile nel cielo, le dirige. Il vento che di- 
rige gli uomini riluttanti nel loro cammino è 
la logica dei fatti. Per questo bisogna accu- 
mularne molti. 


è 


Parecchi, e, ultimamente, anche un uomo 
politico di serio giudizio, dicono: «a che pro 
parlare della guerra? Essa è sorpassata». 

Sorpassata? Forse, politicamente: e, forse, 
dalla politica meno grande, da quella che è 
adattamento al presente. Forse, anche, chi dice 
questo spera di avere così un po’ di pace, 
per cominciare a costruire qualche cosa, fra 
l'enorme distruzione che ci circonda. L'in- 
tenzione è buona, ma egli si illude. 

Non è sorpassato mai ciò che lascia un 
dubbio nell'anima: e la guerra ha lasciato 
tutti i dubbi. Noi, ancora oggi, abbiamo den- 
tro il male: la guerra ha formato il mondo 
come è, e noi non sappiamo raccapezzarci 
in esso. Fingere di non ricordare ciò che 
è successo, di non sentirlo, di non vederlo 
negli effetti, è forse politico, ma non è pro- 
ficuo, Ad ogni momento la realtà ci sorge 
dinanzi, e ci inchioda a terra. Noi mette- 
remo la guerra fra le cose sorpassate, quan- 
do l’avremo determinata, classificata: quan 
do, cioè, ci saremo convinti di ciò che vale 
Allora sì, l'avremo sepolta. Prima no. Il dub- 
bio è inizio, ans la certezza sola è pace, 
termine, Le passioni, fatte di dubbio, naufra- 
gano per questo dinanzi alla certezza. Chi 
potrà guardare profondamente e tranquilla- 
mente in sè e negli altri, quando non sa ri- 
spondere alla spaventevole domanda: « prima 
della guerra la vita era riposata: io; ho di- 
strutto quel riposo. Dovevo? Non dovevo? 
Dovrò? Non dovrò più?» 

Questa necessità di conclusioni non è teo- 
rica, ma pratica, Pare che il politico, il quale 
preseînde da essa, faccia egli opera pratica. 
Non è vero: egli fa opera passeggera} perchè 
ad essa manca il vero sostegno, il consenso 
dell'animo. Egli costruisce sul sottinteso, sulla 
restrizione mentale di chi lo segue. Ognuno 
gli dà il braccio, non l'animo. Lavora con gli 
altri, ma è solo col suo pensiero. Ciò non basta. 
Domani, oggi, subito, le anime diverse guide- 
ranno diversamente le braccia che parevano 
concordi. Sicchè, per avere vissuto oggi, mo- 
riremo domani. Nulla è più meschino e più 
dannoso di questa concezione, C'è un punto, 
in cui la politica deve seguire la morale, se 
è la vera, l'utile, la sola. politica; nel fon- 
darsi sulla veri o, almeno, su una verità. 
Quale è la verità? Bisogna, senza dubbio, 
cercarla: ma, certo, non è la restrizione e 
la finzione deliberatamente volute. 

Come, del resto, si può soltanto pensare 
a dimenticare la guerra mondiale? Per cin- 
que anni si è detto all'uomo: «ricorda, ri- 
corda, se vuoi vivere. Solo ricordando che 
devi combattere potrai vivere». Ora gli si 
vorrebbe dire: « dimentica, dimentica, se vuoi 
vivere. Solo dimenticando che hai combat- 
tuto potrai vivere». E questa è la saggezza 
pratica? L'uomo non è capace di questi salti 
mortali. E se pare che, così deluso, egli pur 
faccia, il suo lavoro è senza fede: il peg- 
giore, il più maledetto, il più fragile lavoro 
a cui possa essere condannato. 


CJ 


Certo, ricordando e discutendo le azioni 
da poco compiute si possono toccare e offen- 
dere gli uomini, che quelle azioni hanno 
compiute; e ravvivare, per un momento, ire 
e odii sopiti. 

Ma, anzi tutto, chi ha operato non è gi 


stato giudicato, soltanto perchè ha operato? 
Quale accusa più grave può essere fatta, per 
esempio, al generale Cadorna o al generale 
Capello, di quella che è stata loro fatta? 
Qualunque libro si scriva non li offenderà 
più di quanto siano stati offesi , invece, 
se essi stessi o altri scriveranno a difesa, 
si può esser quasi certi, che per combattere 
con probabilità di vittoria, porteranno nuovi 
elementi alla ricerca della ve Potrà es- 
sere offeso chi, per capriccio di fortuna, non 
fu accusato ed era colpevole: ma non è bene 
che giustizia sia fatta, e subito? Il criterio 
d’opportunità, che offende o difende a se- 
conda del buono e del cattivo successo, è 
errato e dannoso. Non c'è stima intima, dove 
non c'è fondamento di stizia: e ciò che 
si subisce oggi, muove domani a ribellione. 

In secondo luogo, a che vale non fare sto- 
ria in Italia, quando fuori si fa? La storia è 
l'arma che hanno i popoli per dimostrare la 
loro grandezza è dissimulare i loro difetti. Oggi 
a capo delle nazioni, la Francia vien già de- 
terminando, a sua convenienza, i valori degli 
avversarii e degli a La sua copiosa let- 
teratura storica dimostra la grande forza dei 
nemici che ella vinse, e il preminente ufficio 
che ella tenne fra gli alleati. Per quanto ri- 
guarda l’Italia ha già detto arbitrariamente 
che ella ci fermò al Piave. Quando avrà de- 
terminato - tutti i valori, chi potrà contrad- 
dirli? Dovremo tutti accettarli, perchè è fa- 
cile seminare opinioni, ma quasi impossibile 
mutarle. 

Infine, perchè temere dei libri di storia ? I 
libri di storia non sono letti dalle folle. Sono 
letti dal ceto che si chiama dirigente e dalla 
borghesia colta: uomini tutti troppo riflessivi 
e misurati, Non essi, certo, dopo la lettura, in- 
citeranno la moltitudine ad atti incomposti. 
Ma, forse, troveranno in quei libri una fede ed 
una guida: e queste li spingeranno ad agire, 
mentre oggi sono fiacchi e inerti: non tanto, 
crediamo noi, perchè non vogliono, quanto 
perchè non sanno che cosa debbono volere. 
Quando sapessero veramente, condurrèbbero 
ancora le folle, 

È bello vedere chi, politico o militare, ha 
comandato, senza controllo gli uomini, scen- 
dere, quando i testimoni della sua opera sono 
ancor .viventi ed egli non ha compiuto la 
sua giornata, ad esporre pacatamente quel- 
l'opera, per giustificazione propria e per in- 
segnamento altrui. Egli continua, così, il suo 
lavoro, perchè parla ancora quando la sua 
parola può servire alle genti. Ogni grande 
avvenimento distrugge il passato o ne svela 
i difetti: ad esso segue sempre un tempo di 
mutamenti e di ricostruzione. La parola di 
chi agì, alzandosi quando è ancora possibile 
foggiare l'opera, diminuisce le diflicoltà ed 
evita molti errori. Gli italiani, che stanno rin- 
novando l’esercito, potranno non tener conto 
delle manchevolezze, che il generale Capello 
trovava in esso nel 1914? Se non terranno 
conto dell'esperienza, sconteranno ancora con 
sacrifici la loro ificuria o la loro ostinazione. 

Noi diffidiamo delle memorie postume. Esse 
sono scusabili in tempi d’oppressione, non 
quando la propria volontà fa da carceriere. La 
riflessione fredda e lunga, la conoscenza di 
ciò che gli altri hanno scritto, la sicurezza 
di dire ciò che si vuole, la comodità del 
senno di poi, sono peggiori nemici della ve- 
rità e della giustizia che non l’ira e anche 
l'odio freschi e vivi. Ora noi abbiamo bisogno 
di verità e di giustizia: e non domani, ma 
oggi, perchè da oggi dobbiamo ricostruire, 
e perchè sappiamo, che ciò che non è vero 
e giusto se non domani, non è vero e giusto 
in sè, mai. 

La verità e la giustizia non possono essere 
rimandate: devono cominciare da oggi. 


AnceLo GATTI. 


1 Gen. Luici Car 
In-8, con nové piani topografi 
tori. Lire 20, 
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A FRANCOFORTE. 


or — 


— Hai visto, mamma, come son neri î francesi? .... (Disegno di E, Sacchetti), 


LA MADRE 


n GRAZIA DELEDDA. 
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Mattinata climaterica. 


reo per il Corso in punta ai mar- 
ciapiedi perchè era l'ora che i commessi 
vengono fuori dai negozî con l’innaffiatoio in 
mano; e leggevo per l'appunto quella favola 
d'Esopo che racconta come qualmente « un 
monte piccolo di terra essendo in una città 
subitamente gonfiò et alzossi sopra tutte le 
mura della città. E vedendo il popolo tanta 
e sì subita novità ebbono grande paura e 
stavano da lungi e aspettavano che il gon- 
fiato monte partorisse cose mirabili: e guar- 
dando, alla fine s'aperse il monte: e uscinne 
un piccolo topo»: e, alzando in quella gli 
occhi dal libro ecco che mi son visto innanzi 
il Monumento a Vittorio Emanuele. 

Allora m'ha ripreso una fantasia, propò- 
stami un giorno da uno spirito veramente 
immaginoso, che in qualche cantone di piaz- 
za Venezia ci potess’essere un famoso bot- 
tone che premuto a caso col piede facesse 
rivoltare dall'altra parte il Monumento, con 
tutte le sue antenne e i suoi ammennicoli 
dorati, e mostrare al pubblico tutta l'immensa 
sua schiena bianca. 


Come possa da un momento all’altro a un 
povero disgraziato dar di volta il cervello io 
l'intendo benissimo, basta che ripensi con 
quale intensità mi son trovato da poi quel- 
l'attimo a desiderare che succedesse qualche 
cosa d’assolutamente straordinario e sopra 
natura. 

E se non proprio quel bottone lì.... 


Ci 


Insomma fu in quella circostanza che, al- 
zando gli occhi e girandoli tutt'intorno, la 
fantasia già sbrigliata e stimolata mi s’inal- 
berò, rivedendo per la millesima volta nel 
sole le due cupole in fila delle chiese verso 
Foro Trajano, innalzate a Santa Maria di 
Loreto e al Santo Nome di Maria. 

Messo il piede senza avvedermene sopra 
un altro scandaloso e formidabile bottone 
ecco che, prima il cupolotto della chiesa d'an- 
golo alla piazza, e subito dopo la cupola del- 
l’altra, si mettevario a girare, sul principio 
lentamente, e via, via, via più veloci, su loro 
stesse: e svitandosi infine dal tamburo, con 
un rombo spaventoso se ne partivano in 
cielo. 

Alla medesima ora una dopo l’altra e con 
un frullo immenso tutte le cupole dell’ Urbe 
montavano in cielo come trottole volanti; e 
così da qualunque largo della città si pote- 
van vederle guadagnare quota, dondolando 
a somiglianza delle campane dopo l’ultimo 
tratto della fune, e mostrando agli occhi im- 
bambolati tutti avvoltolati e fusi i colori, gli 
ori e gli stucchi del di dentro. 

Il cielo era tutto pieno d’un frullo uguale 
e continuo come se avessi avuto sugli orec- 
chi due ditquei cohchiglioni di gran labbro 
che si vedono sul banco del Fusaro. Nelle 
piazze e nei cevia si levavano, mulinelli 
impazziti di Maire e di spazzatura e in 
eima vi trabiccolavano, cappelli senza pro- 
prietario come sfere di celluloide sopra il 
getto d'una fontana. Ogni tanto un'ombra 
immensa e fugace attraversava le piazze ti- 
randosi dietro i cani con la lingua fuori e 
facendo inalberare i cavalli di stazione. 

Precìpitasi impaurita la gente nei portoni, 
nelle latrine sotto ‘terra, e nei Cobianchi. I 
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mercati si sfollano in un batter d'occhio. I 
tram rimangono vuoti e fermi in mezzo alla 
strada. 

A varia altezza e di così varia grandezza, 
la squadriglia delle cupole volanti due non 
ne ha che all'occhio sembrino gemelle, ed è 

ran fatica riconoscerle; se ne togli quella 

lel Pantheon che di tutte è la sola riuscita 

col buco, quella a trivello imbizzarrito della 
Sapienza, e un’altra, piccolina, a mortaio di 
farmacista, che non può non essere quella 
del tempietto di Bramante a San Pietro in 
Montorio; e all'infuori, cispita, del Cuppo- 
Ione, che quando appare fa sembrare c6n- 
cole e pignatte tutte le altre. 

Serésciagli intorno l'azzurro come a un 
transatlantico, e ogni volta che sotto gli ca- 
pita un’altra cupola questa pare non più che 
un battaglio alla campana. L’interno è un 
vortice spumoso, elastico e dorato, trapas- 
sato da lunghe e tremolanti corde di luce. 

Le altre cupole si dimostrano agli occhi 
quale nuda e quale ornata, quale occhialuta 
e quale coronata, quale panciuta e quale min- 
gherlina, quale a ombrello e quale a bal- 
dacchino. 

Chi potesse vedere in questo momento la 
città da qualche punto elevato, dal Gianicolo 
o dal Pincio per esempio, senza più il suo 
Cuppolone all'orizzonte, e tutta scapitozzata! 

La rotta delle cupole maggiori è sicura e 
senza indugi: la rotta delle minori è varia- 
mente influenzata e ritardata da quelle, e a 
volte si vedono beccheggiare perdutamente 
come gondole quando un grosso motoscafo 
fende la laguna. 

Ecco che due volubili cupoline si sono ur- 
tate in mezzo al cielo e rotte come gusci 
d’ovo. Solo dopo qualche secondo ne sentia- 
ma l’urto sul timpano. 

Ma ecco che mentre guardavamo da quella 

arte, un sibilo orrendo ci fa ritornare con 
l'occhio dalla parte del Cuppo/loze. Immenso 
Dio, ele succede? 

Per una disgraziata coincidenza la lumi- 
nosa tettiera della Sinagoga s'è trovata sulla 
rotta del Massimo Baldacchino e per quanto 
faccia non trova più la forza di riscattarsene, 
bensì tutta vi si preme e logora nel giro ve- 
locissimo agli orli con uno spolverìo di scin- 
tille, come alla pietra dell’arrotino coltello: e 
dopo ne piove tremolando al sole una manna 
d’argento simile ai manifestini del Prestito 
che buttavano gli aereoplani.... 


Ma la cosa che senza dubbio fa più impres- 
sione e paura di tutte è trovarsi in chiesa 
nel momento in cui le cupole tornano al 
loro posto. 

In mezzo alla chiesa scupolata il sole co- 
lava in un lago di foco e dai marmi del pa- 
vimento riverberavasi paganamente su tutti 
gli ori, gli argenti e i fiori degli altari. Nelle 
vetrine sotto gli altari le conservate Martiri 

areva che battessero le nere palpebre alla 
luce insostenibile. 

Improvvisamente, s'eclissa la luce e un 
urto tremendissimo ci scuote in una con le 
fondamenta e coi pilastri dell’edificio. (Non 
s'è mai ricevuta allo stomaco botta più dura 
di questa). «È fatta» in quell'attimo si è 
detto: e un pensiero ci ha folgorato il cer- 
vello : « almeno moriamo in luogo benedetto ». 
Ma levando gli occhi al cielo per l’ultima pre- 
ghiera s'è invece rivisto i soliti quattro Evan- 
gelisti figurati nella cupola finir di fare un 
mezzo giro sul tamburo, imbroccarvisi con 
un sordo stridore, e tutta la chiesa stare. 

Gli ori, gli argenti, i fiori, il corpo allun- 
gato e nero della Martire nell'urna traspa- 
rente sotto l’altare sono tornati nell'ombra 
antica, 

Nel momento stesso suonano le dolci cam- 
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pane e dalla porta della sagrestia, con incesso 
austero e solenne, esce la Messa, 


è 


A proposito! Ci manca lo sciopero delle cu- 


+ pole e poi siamo a cavallo. 


Antonio BaLbpINI. 


Onoranze a Scipio Sighele a Trento. 


omenica scorsa a Trento, iniziatrice la Società 

degli studenti universitari trentini, sono state 

rese onoranze a Scipio Sighele, che nella lotta 

per l'italianità del Trentino fu per molti anni duce 
€ maestro. 

Presenti le rappresentanze dei sodalizi della re- 
gione, la vedova di Sighele, donna Antonietta Ro- 
smini, e la vedova di Cesare Battisti, il R. Commis- 
sario del Trentino ed Alto Adige, on. Credaro, il 
sindaco di Trento senatore Zippel, altre personalità 
e pubblico numerosissimo, l'opera di scienziato e di 
patriota di Scipio Sighele è stata degnamente esal- 
tata da Michelangelo Zimolo. La seconda parte della 
commemorazione dedicata dallo Zimolo all'opera di 
Scipio Sighele quale combattente per le integrali 
rivendicazioni d'Italia, per gli opportuni accenni 
fatti dall’oratore alla condizione ti) Fiume e della 
Dalmazia ha dato modo ai trentini di esprimere la 
loro incondizionata e fervida solidarietà con i fra- 
telli adriatici dei quali non è ancor certa la sorte. 
Dal volume Le ultime pagine nazionaliste e da 
altre opere politiche del Sighele, edite dai Fratelli 
Treves di Milano, l'oratore trasse alcuni monit idi 
Scipio Sighele che sono oggi di una attualità im- 
pressionante, specialmente per quanto riguarda il 
dovere delle classi lavoratrici in una nazione come 
la nostra che non può permettere la sua ricchezza 
Me di sfruttata da furbi stranieri, confe accadrebbe 
in Adriatico se vi dovessero trionfare i jugoslavi 
sorretti da nazioni ricchissime che domani, sareb- 
bero le sole padrone del nostro mare. 


UNA NUOVA COLLEZIONE 
TEATRALE 


Nel grande risveglio editoriale al quale assistiamo 
in questo momento in Italia una parte non piccola 
è rappresentata dalla produzione teatrale. Ogni no- 
vità che appaia sul teatro è subito stampata e of- 
ferta al pubblico, che le fa buona accoglienza, qua- 
lunque sia la sua veste tipografica, in volume o in 
fascicoli. # 

Ma c'è tutto un patrimonio di opere teatrali, co- 
stituito dalle cose migliori prodotte anche per il 
passato in Italia e all'Estero che spesso è difficile 
di rintracciare, altro che nelle Biblioteche e tal- 
volta neppure în queste, perchè le edizioni ne sono 
da anni esaurite. 

Nell'intendimento di rimediare a questa man- 
canza, la Casa Treves, che sempre ha dedicato spe- 
ciali cure a questa importantissima parte della let- 
teratura moderna, inizierà quanto prima una Col- 
lezione che avrà per titolo Teatro, e che ofirirà in 
eleganti volumetti quanto di meglio è stato pro- 
dotto a cominciare dal nostro grande Goldoni fino 
agli autori dei giorni nostri. 

Uno scrittore di teatro caro al pubblico italiano 
e studiosissimo di letteratura drammatica, Saba- 
tino Lopez, curerà l'edizione che sarà fatta sui mi- 
gliori testi e corredata di utili notizie. 

La collezione Teatro tornerà particolarmente gra- 
dita alle Compagnie Comiche e ai singoli attori 
per la praticità del suo formato e per la scrupo- 
losa correzione del testo, ma sarà pure ricercata 
da quanti vogliono conoscere i capolavori del teatro 
moderno di ogni paese ed amano di aggiungere 
un nobile e simpatico ornamento alla propria li- 
breria. 

I primi volumi in preparazione che usciranno tra 
breve sono: 


Carto Goponi.- La Locandiera.- Il ventaglio. 


V. Sarpovu. - Rabagas. 
Enrico Issen. - Un nemico del pòpolo. 


Ciascun volume di circa 200 pagine: Quattro Lire. 
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La Fiera delle vanità negli autoritratti dei pittori. 

-1 pittori francesi e le decorazioni. - Due auto- 

ritratti di Emilio Gola. - La mostra personale di 

Emilio Gola. - Guido Righetti scultore. - L'uomo 
e le bestie. 


parla molto e si scrive rimproverando agli 


XÒ uomini di lettere la loro vanità ed anche, fre- 
quentemente, si citano gli esibizionismi presuntuosi 
dei drammaturghi, dei novellieri, dei romanzieri. 
Rivedendo giorni sono nella galleria fiorentina de- 
gli Uffizi le sale dedicate ai ritratti ed agli auto- 
ritratti non potei a meno di sorridere osservando 
che l'accusa agli uomini di lettere era ben vendi- 
cata da tutti quegli atteggiamenti pomposi, da’quei 
forzati abbellimenti della figura o del volto, Tdal- 
l'evidente preoccupazione con la quale ij pittori, mo- 


Ewiio Gora. — Ritratto della signora Frisia. 


delli di loro stessi, s in posa e ritratti. 
È caratteristica, e 
pio, la cura con la quale quasi tutti i pittori fran- 
cesi del secolo scorso si son sforzati di far ben ap- 
parire all'occhiello della giacca il nastrino delle 
decorazioni: da R. Fleury e Delacroix a L. Harnon, 
a J. Auguste Ingres, a Puvis de Chavannes, Jules 
Breton, Jean Henner, William Bouguereau, Paul 


son mes: 


appar subito evidente, per esem- 


Chenouard, ecc. E qualcuno come Besnard volle 


nell’am tela dell’autoritratto tramandare alla po- 
sterità anche la formosa bellezza dell 
gnora, dove il romantico Boecklin raffigurò presso 
di sè la morte curvata sul violino: Lord Leighton, 
vestito di porpora, solenne di figura e di gesto, ri- 
trae la propria testa ricciuta e imperiale contro lo 
sfondo marmoreo del fregio delle panatenaiche ate- 
niesi, e il tedesco ha incorniciato il tondo che rap- 
presenta la ‘propria faccia teutonica, in un b: 
rilievo ‘marmaiileo dove due scolpiti ,centauri reg- 
gono un cartiglio con ben visibile, a carattere la- 
pidario, « Franz von:Stuck ». 


so- 


I più modesti si sono immortalati con in mano 
la tavolozza o vicino il cavalletto. Walter Crane 
rende visibile nello ‘sfondo di una finestra la torre 
della Signoria ; ma bisogna vedere Rembrandt, Hol- 
bein, Salvator Rosa, i due lombardi Daniele Cre- 


cerità. 


spi e Giulio Campi per ritrovare la 


Fra i moderni mi colpì la freschezza e la nobiltà 
di un autoritratto giovanile, un po' finito, un po’ 
grazioso, ma robusto nel’ disegno € intonatissimo 
di colori; un quadro, nel quale, alla distinzione si- 
gnorile del volto rappresentato s'intona la aristo- 
della maniera che ha riflessi ranzoniani e 


cremoniani, ma è già individualizzata e personale: 
e, comunque, in mezzo ad un così variato e banale 


uo Gora. — Autoritratto, 


campionario dell’arte italiana contemporanea, rap- 
presenta e definisce degnamente l'opera e il tem- 
peramento di Emilio Gola. 


Emnio Gora. — Ritratto. 


Un altro autoritratto di Emilio Gola, datato 1920, 
ho visto oggi a Milano nella Galleria di vendite 
Pesaro dove, di questi giorni, ha luogo una mostra 
personale delle sue opere. Mostra interessante che, 
pur non riunendo tutta l’attività del maestro dispersa 


LOTUS BLEU 


PROFUMO SQUISITO - In vendita ovunque] 
All’ingrosso: MOEHR Profumeria MONTE-CARLO. 


in molte case dal patriziato lombardo, basta a ri- 
velarlo completo a quanti non lo conoscono. 

In questo autoritratto la tesa ampia del cappel- 
laccio calato sulle sopracciglia non nasconde la li- 
nea diritta del naso e lo sguardo ceruleo acutis- 
simo e la forma ovale del viso caratteristiche nel 
ritratto degli Uffizi. Anche l'espressione fra passio- 
nale e pensosa è la stessa; ciò che stupisce è la 
tecnica di questo pastello; l’autore è invecchiato e 
la tecnica si è ringiovanita, la prudente abilità an- 
tica si è liberata, -si è buttata a dipingere con una 
franchezza spigliata e una sensibilità nuova: direi 
che il pittore è in uno dei suoi momenti più felic 
Non ch'egli abbia sentita o seguita la moda: egli 
ha seguito e sentito in sè, unicamente în sè, l’evo- 
luzione dell'arte contemporanea e l'ha raggiunta e 
compresa. Dopo esser stato nell'orbita del R 
zoni, del Cremona e forse più del De 
sacrificare mai la propria personalità, anzi assim 
landosi qualità e virtù degli altri e trasformandole 
nell'innesto con le proprie, ha capito le teorie im- 
pressionistiche senza subirle, le ha intuite adottan- 
dole senza esagerazione e senza partito preso. Ma 
il vangelo della scomposizione dei toni, che tante 


Emn10 Gora. — Giovinetta. 


conversioni operò fra i lombardi, e il divisionismo 
e il puntinismo, lo rasentàrono senza corromperlo. 
Egli rimase a vivere, a vincere e a combattere tutto 
solo e con-le sue forze, in un isolamento stu- 
pendo di spirito e di lavoro, di fede e di tormento. 
Dai ritratti femminili come la Giovine signora, 
Imelde, Signora Frisia, che son tutti un poema di 
penetrazione psicologica femminile, in cui la bel- 
melaneonica della donna lombarda è studia 

inarrivabilmente, è passato a quei ricchi e 
carnosi nudi giocondissimi che paiono un tardo 
inno tizianesco alla gioia delle forme e che assai da 
vicino ricordano il glorioso Renoir. Dalla rustic 
poesia del paesaggio brianteo e milanese (giuoco 
di penombre, di verdi freddi, di cieli cinerognoli) 
è passato, negli ultimi anni, alla pittura di marina. 
E nessuna giovinezza è più fervida di questa vec- 
chiaia inquieta e insaziabile che vuol perfezionarsi 
ad ogni ora é rinnovarsi în ogni giornata avendo 
quasi a motto il leonardesco ammonimento « Prima 
morte che stanchezz: 


A 


Un altro lombardo, Guido Righetti, espone al- 
cune sculturette gittate in bronzo e in cera con 
molta perizia, e deliziosamente patinate; ma egli 
ha il torto, nell'interpretazione de’ suoi modelli, di 
comprenderli poco. Tratta cioè le bestie... da be- 


Vero Estratto di ame ARRIGONI 


| 
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stie, com. inferiori, con qu penetra- 
zione ma senza sembra ignorarne e certo 
non si preoccupa di rintracciare oltre i movimenti 


istintivi della loro vita, l'essenza del loro spirito 0, 
per lo meno, del loro carattere. Le gazzelle, i m 
rabutî, le bertuccie, i leopardi sono da lui ugual- 

te trattati perch î 


mente 


à ed alle sole apparenze 
vece di studiarli e serutarli nell 
delle radure, dei boschi dove amano e crescono e 
ol elvaggiamente, li ha osservati nella ti- 
da reclusione dei giardini zoologici e dei serra- 
gli. Agli , alle caute mosse, alle ele- 
ganze snelle ha sostituito una compostezza gra- 


libertà dei 


mpi, 


la s 

del dilettantismo e la sincerità è sacrificata 

alla maniera. La graziosa facilità di modella- 
i scultore sì smarrisce e si perde 


stituisce frequentemente il vero. L'impressi 
ch'egli ha preso dal Troubetzkoy gli giova piut- 
tosto a nascondere le deficienze dello stu 
tomico che non a dare, come vorrebbe, sensazi 
rapide e definitive di veriti 
Ora, non diciamo di ristudi; 
miet, il Cain, lo Swan, o le stilizzazioni animali. 
stiche più recenti di August Gaul, nè di rifare Bu» 


o a 


Eunio Gora. — Spiaggia di Alassio, 


Gi 


po Ricnern. — Gruppo di felini. 


delle sue 
gli 
ivere con le bestie se istoriatore di 
bestie e scultore di bestie vuol divenire. E nessuno 
meglio di lui può più giovarsi e 
del consiglio: non basta veder gli 
produr viverlî anche. a 
nte e più deludente la vi 
« creature sovrane ». 

Solo con un 


offendersi 


meno 


nimali per ri- 
costo d 


, bisogn 


poi meno intere 


osservazi: 
sionata sensibilità di occhio e di spirito 
egli potr gare e rendere aspetti meno noti 0 
più trascurati della vita inferio! 
tuette perde fc 
in bellezza, 
requietezza, | 
ganza dell'immagi 


ne precisa e costante, con 


una app 


ind 


ue sta- 


nno il brivido, l'ir- 
che | 


e invece 
‘anno più con- 


tente, e anche i critici.» Ruppagte CALZINI 


LA BENEDIZIONE DELLE NUOVE CAMPANE DEL DUOMOIDI UDINE. 


11 13 luglio 1918 gli 
Il 24 marzo scorso, con 


(Fotografia comunicataci da Guido Pighetti). 


solenne rito, 


idine riebbe, tra la gioi 


sero le campane dal campanile di Udine spezzando barbaramente la Maggiore. 
ia della popolazione, le sue campane. 


IL CONVEGNO INTER 


Lloyd George. Lord Curzon 


Lord Curzon. (Foh O. Vianello) Nitti e Lloyd George posano per uno' schizzo. (Fot. V. Ari: 


LLEATO DI SAN REMO. 


lone interno della 
dobbato per la 


Fi: TREVES 


(Fot. V. Arizio). 


Scialoia. Imperiali. Gen. Badogi i Miss Megan, figlia di yd George, 
La Delegazione Italiana. (Fot. V_A b col maggiore er. (Fot. O. Vianello). 
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Violinisti boemi. 
famo, ancora una volta, al passaggio 
di uno stormo di violinisti boemi nel 
nostro paese, dove essi giungono sul finire 
dell'inverno, quasi ad 
annunciare la prima- 
vera che si prepara in 
segreto tra il febbraio 
piovoso e il ventoso 


A 


levarsi, a poco a poco, 
d a noi, agi 
ardite figure d’arte, il- 
luminate dal sorriso 
dolcissimo di giovi- 
nez 

Nè tanto lontane le 
vediamo levarsi quan- 
to le scorgeva — 


La. 


cercando l'origine lo- 
ro — il grande sc: 
tore 


it- 
che visse l’es 
di boemo e ne 
tessè l’istoria « gaia e 
terribile » nel roman- 
zo caro ad ogni cuore 
che abbia, sui diciotto 
o vent'anni, palpitato 
nell’ ansiosa aspetta- 
zione della vita e del- 
l’amore. 

Usi e costumi della 
esistenza di boemo, 
intesa alla maniera de- 
gli eroi del Mirger, 
‘ono pressochè scom- 
parsi nella vita sociale 
d'oggi aggiungia- 
mo pure; fortunatamente, Chi dedica, in tempi 
così torbidi come sono i nostri, l'intelligenza 
allo studio ed alla pratica dell’arte è, di so- 
lito, non molto ingenuo nei suoi incontri con 


Ottokar Sevcik, 


la fortuna e abbastanza scaltro nel tentare di 
avvincerla a sè. 

Rimane « boemo » nel significato ordinario 
del termine, quando appare libero, indipén- 
dente, deciso all'azione e animato da uno 
spirito di avventura che lo trae a gettarsi nel 
mondo, cercandovi la sua piena espansione. 


Ma da gran signore, aiutato sin dalle sue 
prime prove da un abile impresario che gli 
procura la fama, dividendo con lui i quattrini. 
Poi diviene esperto maneggiatore di affari e 
riesce con facilità a percorrere tutta la via su 
cui trova abbondanza di beni terreni. 

«Boemo » oggi, più tosto che il pittore, lo 
scultore, l'architetto o il letterato, può essere 
il musicista, e, più precisamente, l’'esecutor: 
l'interprete che sbalordisce e rapisce le mi- 
gliaia d oltatori, turbando i loro cuori e 


Il Quartetto Sevcik-Lhotsky, quando si costituì. 


accendendo le loro menti, così ch’essi urlano 
frenetici, folli d'entusiasmo. 


E tra î musicisti conducono, oggi, più fre- 
quente e genuina esistenza di boemi.... i 
boemi veri, i figli della nazione magnanima 


che ha ‘scosso alfine il giogo politico sotto 
cui soffriva ed ha lottato e vinto per que- 
st'ideale al nostro fianco, sui recenti campi 
di battaglia. 

Gi sembra ieri (e sono passati molti anni) 
ma nella nostra memoria rimane tenace il 
ricordo della gioia provata al primo udire i 
canti tratti dalle corde magiche sulle quali 
premevano l’arco incantato i gio i 
vigliosi che aprivano la loro 
scente al desiderio di elevarsi 
suoni, « fuori della carcere coi 
ogni uomo serve e soffre». 

Il Kubelik e il Kocian scomparvero presto 
alla nostra vi olo di essi 
ta fortuna li abbia assistiti nella loro ascen- 
sione continua verso le alte cime della glo- 
ria e della ricchezza. 

Di ieri è, certamente, la rivelazione della 
singolare bravura di Wasa Prihoda, il non 
ventenne violinista, fiescito, d'improv- 
di noi, alla notorietà più clamorosa, 
ale non potè sperare nelle sue pov notti, 
vegliate ando le ne prove, deci- 
sive pe î tico. 

E davvero, c'è da rimanere stupiti allo sfog- 

gio di tanta abilità, alla mostra. abbagliante 
di così squisita perfezione. Chi rintraccia nel 
Prihoda una troppo minore forza di senti 
mento, in confronto della sua tecnica pr 
digiosa, cî sembra giudice eccessivamente 
vero. 
D'altra. parte, nemmeno 
Kocian ebbero,. sui principî, forza d’ 
sione molto più profonda di quella ora 
seduta dal Prihoda. 

La mano, il polso, il braccio di ques 
diletti dalla volubile Dea, sono la meravigli 
il portento. E come diverte mirare la natu 
ralezza con cui e: muovono incontro alle 
spre difficoltà accumulate’ nei pezzi che ese 


, sull 
diana 


in cui 


guiscono, per il piacere di vincerle! Hanno 
certe mosse, certi gesti, tra gustosi e grot- 
teschi, che conciliano subito le simpatie. 

Il Kubelik giungeva in pubblico con certi 
passettini brevi brevi, saltellanti, di fantoccio 
meccanico, e dava l'impressione di non aver 
dubbi, di essere senza apprensioni, di movere 
al-periglioso certame, sicuro di tenere nel 
suo pugno il trionfo. 

Il Prihoda, invece, sembra che non il vio- 
lino, fragile connessione di assicelle c sottile 

rete di corde sono 
appoggi alla sp: 
ma sì bene un 


peso 
orme, e cerchi di 


alzari ‘so i pe: 
i e l'onda di 
suoni che estrae, ve: 
tiginoso, dal suo stru- 
mento. 

Ma ecco, s’avanz 
un decano del 
tuosismo violinistico, 
l’Ondrice 
a Milano lo scorso 
gennaio a darvi co 
certi. Trent’ anni 
sollevò entusiasmi 
non superati per anco, 
al paragone, ne 
no da quelli su: 
di recente dal Pi 
da. Allora l’Ondricek 
eseguì il Concert di 
Beethoven ed alcune 
sue composizioni, e 
arveemularein gran- 


nisti assunti alla im- 
mortalità. Il vecchio 
tronco dell'arte inte 
pretativa czeca e il pol- 
lone ingemmato così 
riaccostati dànno la 
visione della vigorosa 
pianta che si eleva là 
nella terra di «Boemia 
e mette di continuo 
novelli virgulti e si copre di,fiori. Nessuna 
cura sembra superflua, laggiù, perchè essa 
sempre più alta cresca e maggiori, frutti 
produca. 


a Prihoda. 


Quando un concertista finisce di correre 
il mondo, fatto stanco dagli anni, si riduce 
in patria; e l’esperienza e il valore acquistati 


nella lunga sua carriera mette a profitto della 
coltura artistica del suo paese. 

Ora l’Ondricek insegna nel Conservatorio 
di Praga, il Rudolfinum, il magnifico edificio 
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posto in riva all'Ultava, il fiume sacro della 
tradizione czeca, cantato nei poemi sinfonici 
dei compositori boemi 

Altri insegnanti di violino illustri sono il 
Marak (che fornì le armi della vittoria al 
Prihoda, suo allievo privato), il Feld e il Ba- 
star. E maestro insigne, rapito troppo presto 
alla scuola ed all'arte, fu il Sucky, morto 
da poco, appena quarantenne. 

Ma tutti li supera di gloria, il Sevcik, capo 
della scuola di violino di Praga, il maestro 
di Kubelik e di Kocian, per nomi- 
nare soltanto i due suoi più celebri 


In Italia, per ora, è vano sperare che al- 
trettanto avvenga. Sono ben pochi, crediamo, 
i nostri artisti che possono vivere con l’arte 
del concerto. E ci compiacciamo che il no- 
stro suolo, il quale ne produsse di tanto 
grandi, esprima ancora questi, per la no: 
consolazione e la nostra speranza. Ci com- 
piacciamo, sì, ma non ci allietiamo troppo. 
Chè la maggior parte dei nostri esecutori, 
oggi, sono obbligati a sacrificare tempo e 
fatica all'arte del concerto, se la prediligono, 


discepoli. 

Quale corona ricchissima formano 
oramai questi discepoli sparsi nel 
mondo, che tutto risuona degli ap- 
plausi loro rivolti dalle moltitudini 
inebriate! 

Ultimamente tre di essi sono ve- 
nuti a Milano e, con un violoncelli- 
sta di valore, il Fingerland, allievo 
del Wihan, pur esso di Praga, hanno 
dato due concerti di quartetto nella 
sede più appropriata a ciò, la So- 
cietà che da un tale complesso di 
istrumenti ad arco prende appunto 
nome. Il Quartetto s'intitola al Sev- 
cik (sebbene questo non vi prenda 
parte) per soddisfare a un sentimen- 
to d'ammirazione e di devozione de- 
gli scolari verso il maestro, riu- 

ndo nel medesimo tempo a dare 
un'idea esatta del proprio valore, 


quartetto Sarti a Bologna, del quintetto Sgam- 
bati a Roma. Poi.... 

Ma queste sono le eterne malinconie di 
chi vorrebbe vedere rifiorire le nostre glorie. 
Conviene, invece, tornare ai violinisti boemi, 
e conchiudere dicendo di quali elementi sia 
formato il Quartetto che ci ha offerto le due 
belle esecuzioni delle opere di Mozart, di 
Beethoven, di Schubert, di Brahms, ultima- 
mente ripetute alla Società del Quartetto. 
Questo è il secondo quartetto boemo che si 
leva in grido di eccellenza, e per- 
corre l'Europa, da un ventennio, 
rinverdendo i suoi successi. Un altro 
quartetto, similmente boemo, sorto 
molti anni prima, ed assai noto e sti- 
mato, scese in Italia, avendo per ca- 
po l’Hofmann, violinista eminente, e 
per violista davvero eccezionale, il 
Nedbal, divenuto in seguito l’accla- 
mato direttore d'orchestra che tutti 
conoscono. 
£ Del quartetto Sevcik fanno parte 
il Lhotsky ed il Prochaska, violinisti, 
il Moravec violista, ed il Fingerland 
violoncellista. A base di ogni loro 
programma essi hanno posto l'opera 
di un loro compositore nel cui nome 
è personificato un aspetto ben defi- 
nito dell'anima e dell’arte del paese 
loro. Nel secondo programma figu- 
rava il quartetto in mi minore dello 
Smetana Da//a mia vita, e nel pri- 


poichè gli esecutori, educati ad una 
unica scuola ed aventi uguaglianza 
di mezzi e identicità di scopi, for- 
mano un nucleo compatto dal quale 
si sprigiona una grande omogeneità di forza 
espressiva. 

Ed è questo un altro invidiabile frutto pro- 
dotto dal metodo seguìto obbedientemente 
nella scuola di Praga, da tutti coloro che 
aspirano a sviluppare le migliori energie ar- 
tistiche riposte in loro dalla natura. 

Il concertista, di qualunque genere egli sia, 
non cura se non la creazione un reper- 
torio ampio e variato, ed è assistito in ciò 
dal consiglio dei maestri. La ricerca della per- 
fezione assorbe l'intera sua attività, e i risul- 
tati del‘Tùngo studio, recati in pubblico, gli 
procacciano i mezzi necessari alla sua’ vita 
materiale. 


Il Conservatorio di Praga (Rudolfinum). 


ricavandone quasi unicamente la soddisfa- 
zione di ben servirla e di ben onorarla. 

È possibile che in una città come Milano, 
per esempio, esista a mala pena una sola or- 
ganizzazione di quartetto, quella diretta dal 
Polo, e riesca a rimanere unita e a fornire 
solo di tanto in tanto una ‘prova delle 
felici attitudini ad eseguire le pi 
opere d'arte d’ogni tempo ‘e d'ogn 
onde il 


atrimonio della musica di quartetto 
appàre ingente nella storia della composi- 
Ah sì, » 


zione ? Eppure nel passato. 
al passato bisogna richiamarci 
risentire un po'di vita scaldarci il petto. Il 
passato, il più prossimo, memora i fasti del 


mo il guartetto in so/ maggiore del 
Novak: l’arte che si va svolgendo e 
quella già compiuta. Lo Smetana può 
considerarsi, col Dvorak e il Fibich, 
l’antesignano, ed il Novak, con lo 
Skroup, il Bendl, il Roskosny il Kittl, i se- 
guaci fedeli del movimento. nazionale musi- 
cale boemo. 

Una coorte di mi 
fida così all’azione di i i esecu- 
tori per portare fuori dalla frontiera patria 
l'arte e l’anima del paese ch’essi adorano e 
per l’amore del quale procedono uniti tra 
genti straniere, sventolando alto l'orifiamma 
dai bei colori che simboleggiano lo spirito 
di tutta una schiatta, l'orgoglio della nobile 
tradizione artistica ereditata e l'aspirazione 
intensa di volerla sempre più rendere splen- 
dida nel radioso avvenire ch’essi preparano. 
Carto GATTI. 


UN MONUMENTO Al 


CADUTI 


Il monumento. 


Nel cimitei 
dei fanti italiani e per iniziativa del capitano. 
funerario a consacrare la mem di tutti i 


1914-1918. Sulla piramide 


(Fot. Strozzi di Zara.) 


li Kievo, paese ai piedi delle Dinariche (Dalmazia), per opera | 

zi i telli, è sorto un monumento 
aduti nella grande guerra 
ta di grossi blocchi sono apposte quattro epi- 


Donne morlacche nei loro caratteristi 


popolazione 
vernatore della Dali 


IN GUERRA A KIEVO, 


grafi dettate in caratteri la 
ebbe luogo in forma solenne, 

A digena nei pittoreschi 
ia, il colonn. Brigida, che lesse il discorso inaugurale. 


IN DALMAZIA. 


costumi, portano fiori al monumento. 


L'inaugurazione 
li tutta la 


d'ogni specie e Paese Estero-Nazionali 
INDIRIZZI foci oi 
la “Gazzetta-Lombarda,, a mezzo della propria Sezione 


CONSORZIO INDIRIZZI 


MILANO, Via Torriani, 7 - Telefono 21-600 
Retribuisconsi Corrispondenti - Regionali 
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LA SOCIETÀ D’'INCORAGGIAMENTO PER LE RAZZE EQUINE IN ITALIA 
(già Società Lombarda per le corse di cavalli) E, IL SUO NUOVO IPPODROMO A SAN SIRO. 


Spe 


I e quattro lettere che spiccano a caratteri 
L4 d’oro sul frontone della Tribuna princi- 
pale nel nuovo campo di corse di San Siro 
non sono una indicazione meno reverente 
al disopra della loggia destinata ad ospitare 
la Maestà del Sire, che onora del suo alto 
patronato la Società delle Corse. ° 

Non sono, in questo momento di livella- 
zione sociale, un monogramma che evochi 
antiche supremazie, o voglia stabilirne di 
nuove. È 

Sento già un mio amico susurrarmi all’orec- 
chio: è sbagliata l’ultima lettera: lassù do- 
veva esser scritto Siro, e basta, perchè il 
San, per uno spettacolo assolutamente pro- 
fano, non sarebbe stato in carattere. 

Le quattro lettere — lo dirò io — sono 
state strappate a quattro parole del lungo 
titolo sociale. Esse concentrano, quasi trillo 
musicale — Sie, Si-Re, Si-Re — il vasto 
programma ed il c6mpito difficile che si pro- 
pone il vecchio sodalizio, dallo scorso anno 
intitolato Società d'Incoraggiamento per le 
Razze Eguine in Italia. si 

L’antica Società Lombarda per le Corse 
di Cavalli, che pur tante benemerenze s'era 
acquistata verso l'allevamento nazionale; che 
aveva saputo pur durante la guerra sottrarre 
alla dispersione lo scarso e così prezioso ma- 
teriale ippico con tanta fatica a poco a 'poco 
messo assieme durante una lunga serie di 
anni, ‘a schiusi dinanzi nuovi doveri: 
i nuovi bisogni del paese in seguito alla 
guerra, e la nessuna iniziativa a favore del 
cavallo da parte di enti pubblici e privati. 
Si è vista col mutar dei tempi e delle abitu- 
dini costretta a rettificare in faccia al grosso 
pubblico ignaro ed ignavo, il concetto che 
questo andava dando alle corse, di semplice 


at gore 


VEDUTA PROS 


spettacolo: che più? di pretesto al giuoco. 
E non si capiva da taluno, perchè un cavallo 
dovesse poter guadagnare colle sue gambe 
delle migliaia di lire, mentre un uomo non 
lo poteva con le sue braccia! Come se un 
cavallo guadagnasse davvero per sè il de- 
naro, mentre l'istituzione delle corse fa la- 
vorare centinaia di braccia: tutta una mano 
d'opera speciale, ora anch'essa sindacata e 
riunita in Federazione, che da quella istitu- 
zione ritrae i mezzi per la vita. 

Il titolo di /rcoraggiamento all'allevamento 
del cavallo in Italia abbraccia per sua na- 
tura un vastissimo campo: e poichè nessun 
lucro è concesso dai principî fondamentali 
della Società nè ai suoi soci nè ai suoi diri- 
genti, così quanti più introiti si possono ri- 
cavare dall'interessamento del pubblico, tante 
maggiori somme si possono distribuire sotto 
varie forme all'allevamento ippico nazionale. 
E prima di queste forme è la corsa. 

Checchè ne dica un programma testè ap- 
parso per la costituzione di una nuova So- 
cietà, o Federazione, a favore dell’allevangento 
del avallo, la corsa è universalmente ‘rico- 
nosciuta per prove incontestabili come il pri- 

imo fattore della selezione “dei riprodut- 
tori. s 

La teoria della selezione artificiale ha dato 
in tutti i rami dell'economia. domestica — 
maestri gli Inglesi con le loro razze specia- 
lizzate in ogni genere di animali e di piante 
— i migliori risultati a vantaggio del benes- 
sere sociale, 

La biologia, la scienza moderna più utili- 
taria, colle sue nuove leggi della genetica, è 
dunque connessa alle corse, all'allevamento, 
allo sport ippico. Ecco un tema da confe- 
renza alla Piero Giacosa, più che per le pia- 
cevoli ma troppo ristrette colonne di un gior- 
nale come questo. 


TTICA pEL Nuovo Ieropromo DI San Siro. 


Vedete i successi dell’allevatore di Dor- 
mello! Sono ottenuti in gran parte a tavo- 
lino. Federico Tesio e la gentile sua signora 
compulsano manu diurna et nocturna i libri 
genealogici del puro sangue, le Tabelle di 
Hermann Goos, il sistema dei Numeri di 
Bruce Lowe, i dosaggi di sangue nelle di- 
scendenze degli stalloni capostipiti e delle 
fattrici basi, e — per quanto di difficile ap- 
plicazione al cavallo, che ha generazione mi- 
para (guai se vi sono dei gemelli le leggi 
di Mendel e le teorie di De Vries. Scom- 
metto che conoscono anche i più recenti studi 
del Lòw, e quelli di Bateson, del Morgan e 
del Lotsy. 

Così formano, e firmano colla penna d'oro, 
i matrimonî annuali delle loro fattrici scelte 
tra le proprie allieve, od acquistate a priori 
con quegli stessi criterî tecnici e scientifici. 

In fatto di tecnica però, per chi va pér-la 
maggiore, come mi rammentava in questi 
giorni un uomo della scienza ed insieme uno 
dei nostri più studiosi e pratici allevatori, il 
colonnello Meschieri, la teoria del mio.cuoco 
è ancora una delle più pratiche: buono fa 
buono Qualche volta il piatto malgrado i 
migliori ingredienti non riesce, ma la colpa 
può essere del cuoco, che lascia attaccar giù 
la vivanda, o di qualche circostanza estra- 
nea; e — in caso d'allevamento — della ge- 
netica stessa. Gli omzozigoti hanno portato 
il multiplo dei caratteri... difettosi dei ge- 
nitori; in un altro caso gli eferozigoti non 
si sono bene ricombinati. Ad ogni modo con 
due riproduttori cattivi non c'è speranza di 
bene. 

Da questo si vede ché per incoraggiare 
l'allevamento bisogna anche incoraggiare gli 
studi che ad esso si riferiscono: gli studi e 
le pubblicazioni, non solo sul modo di otte- 
nere il meglio nella riproduzione, ma anche 
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sul modo di curare, di nutrire, di mantenere 
sano o di guarire il cavallo nelle sue parti- 
colari malattie. Ed anche questo è uno dei 
punti toccati dal programma della S. I. R. 

Il qual programma prima di tutto contempla 
il puro sangue,;.il cavallozprincipe per eccel- 
lenza, il cavallo! che per magnanimi lomb 


come si diceva una volta, porta una serie di 
caratteri fissati a poco a poco nei duecento- 
cinquanta e passa anni di incroci e reineroci 
sempre nelle medesime famiglie provenienti 
da quel centinaio di madri registrate nel pri- 
mo volume dello Stud-Book inglese, e pro- 
vate nelle corse eliminando sempre gli el 

menti più deboli, meno resistenti all'enorme 
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sforzo della corsa — sforzo che non si 
tanto con le gambe, per le qua 
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del resto oc 
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, ma si fa sopra- 
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tutto col polmone e col cuore. Ed_è lo svi- 
luppo di questi due organi essenziali! della 
vita, che'nel puro sangue hanno raggiunto 
grado grado mercè lo sforzo continuato di g 
nerazione‘in generazione, un volume ed u 
peso di gran lunga superiore a quello dell'o! 
dinario cavallo a quals ltra r 


Comm. Americo Poxri. 


appartenga, che fa del puro sangue il miglio 
ratore delle altre razze, poichè esso lega 
suoi prodotti d’incrocio una parte delle pro- 
prie qualità di resistenza e di raggio. 

Un futurista, che fu turista coi lenti e puz- 
zolenti extrapost della a ed ora non 
viaggia più che nella sua ben ripa limou- 
sine da 50 HP, mi voleva persuadere che la ‘ 
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nuova bestia meccanica, l’accapì, che non ha 
ntenati come il puro sangue, nemmeno l’ocà- 
pi, il mostruoso cavallo-antilope redivivo delle 
paludose forre del centro africano, avrebbe 
ucciso e surrogato completamente il cavallo 
fra 50 anni. — Non vedi? — soggiungeva: — 
nelle grandi città nemmeno più il ronzino 
della botte d’innaffiamento, nè quello dello 
sbilenco carrettino postale !... autobotte, fur- 
goncino automobile. E i grossi camioni, che 
annuvolano di polvere i campi fiancheggianti 
le nostre provinciali, fanno crepar nvidia 
i vecchi carrettieri e cavallanti.... I giovani 
apprestano i guadagni, esagerando i noli sul 
contagioso esempio delle tariffe ferroviarie 
dello Stato, e sognano il loro B. L. o il B. L.R. 
con i rispettivi 18 accapì. Tutto questo in 
breve volgere d’anni sarà un fatto compiuto; 
i tuoi cavalli saran finiti in tanti salami! 

Ma non ha capito che l’HP, anche se fosse 
una bestia feroce più di una tigre, non riu- 
irà. mai ad estinguere il cavallo, anzi lo farà 
rivivere, obbligandolo a specializzarsi. Dovrà 
anch'esso adattarsi ai nuovi tempi, ed unifor- 
marsi al movimento del giorno. Dovrà cedere 
alla macchina la strada e i terreni livell 
o di facile accesso: avrà sempre per sè i ter- 
reni impervii e frastagliati, dove l’accapì non 
può muovere un passo. 

Ma anche in questi servizi il cavallo dovrà 
mettersi all'altezza della macchina, sia per 
velocità e resistenza, sia per robustezza e po- 
tenza di trazione. 

Ed ecco le due razze speciali del cavallo che 
si delineano nettamente per l'avvenire : il puro 
sangue, coi suoi prossimi derivati, in confronto 
dell'automobile, ed il cavallo da tiro pesante in 
confronto del camion; i due tipi estremi in ap- 
parenza; ma gli estremi si toccano! Tutte le 
altre razze sono destinate a rimanere nella cer- 
chia degli oggetti di lusso o di curiosità. 

Occorre quindi che si incoraggino nel loro 
sviluppo queste due razze preziose — che sa- 
ranno le sole d'uso generale — in modo che 
aumenti la loro produzione in proporzione col- 
l’accrescersi delle necessità del traffico, poichè 
più aumentano i mezzi del movimento più 
cresce il movimento stesso, e quanto più cre 
sce il movimento tanto più esso abbisogna di 
sempre maggiori mezzi. 

La nostra S. I. R, E. dunque, mentre dà le 
sue principali cure al puro sangue, si occu- 
perà a sua volta anche del cavallo da tiro pe- 
sante, che, dapprima negletto e quasi sprez- 
zato, ha trovato ora il momento di rendersi 
necessario. E se ne occuperà quando, passati 
questi momenti di transizione, potrà distrarre 
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dai suoi bilanci somme sufficienti per pre- 
miare stalloni e sovvenire o indire concorsi, 
esposizioni e fiere ippiche, ecc. 

Intanto essa prosegue nel dare le sue pre- 
cipue cure a quanto si riferisce all'allevamento 
del puro sangue ed alle scuderie da corsa; € 
se per l’alte: dei cambî essa ha dovuto ri 
nunciare lo scorso anno alla importazione di 
madri coperte e di puledre da vendere al pub- 
blico incanto in paese, correndo l’alea della 
differenza di prezzo a tutto favore dei nostri 
allevatori, essa ha istituito dei premi per le 
Società consorelle, ed ha largamente sovve- 
nuta la risurrezione italiana della riunione di 
Merano, guidata da un patriottico senso di so- 
lidarietà per quelle ridenti terre redente. Essa 
ha facilitato agli allevatori il rifornimento di 
avena e foraggi, quando la requ one l’im- 
pediva, ottenendo concessioni ai minori prezzi 
possibili con acquisti globali, ed anticipandone 
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le spese. Come nel sogno Faust voleva sorges 
sero a mille e case e campi e ville, così per ini- 
ziativa della S. I. R. E. tutta una piccola città 
ippica è sorta, quasi per un incantesimo, accan- 
to al nuovo ippodromo, incoraggiata da un 
premio assegnato ad ogni nuovo Zox costruito 
entro il 15 aprile di quest'anno. Ed altre case 
e ville sorgeranno nell’avvenire se altri volon- 
terosi vorranno approfittare dei premî desti- 
nati anche quest'anno allo scopo. Sono gran- 
diosi ed eleganti fabbricati, graziose scuderie 
e villette staccate, circondate da prati e da 
giardini, che in questi giorni. accoglieranno 
i loro nuovi ospiti destinati a contendersi i 
premi nelle 62 giornate di corse che la Società 
farà disputare a San Siro, e nelle 7 che essa 
ha assunto di dare quest'autunno sul verdeg- 
giante ippodromo delle Bettole in luogo e stato 
della Società Varesina. 

Ma la S. I. R. E. ha anche pensato alla vita 
del personale da scuderia, testè costituitosi in 
Federazione nazionale, mettendo le basi con 
vistosa somma al suo fondo di previdenz 
Agli allevatori del puro sangue è ven d 
rettamente in aiuto, già prima che l’in va 
venisse regolamentata dal Jockey Club, e con 
criteri più larghi dei limiti da questo i 
destinando dei premî nelle corse agli Alleva- 
tori dei vincitori, se italiani. 

Riconoscendo il gravo: imo carico, che 
pel triplicarsi delle spese incombe sulle scu- 
derie da corsa, ha provveduto fin dallo scorso 
autunno ad aumentare vistosamente tutti i 
suoi premî minori, e pel 19 portando 
programma alle dotazioni dell’anteguerra i 
suoi grandi premî ha elevato il minimo delle 
allocazioni nelle corse piane a L. 4000. 

Possiamo dire, essa incoraggia anche il Go- 
verno, poveretto. Tra le tasse di bollo e di 
beneficenza questi ha ricevuto ‘dalla Società 
lo scorso anno una somma colossale, supe- 
riore a quella data in premî ai cavalli. Esso 
è dunque molto interessato nella S.I»R. E 
può considerarlo come il cuculo dei soci, 
l’unico che, in barba agli statuti, preleva un 
vistosissimo dividendo per proprio conto.... e 
non contribuisce alle spese! Ma anch'esso deve 
aver dei cavalli, pel caso gli occorresse far 
andare carrozzini e carrozzoni. 

La S. I. R. E. è dunque per la importanza 
dei risultati ch'essa reca nella economia ge- 
nerale del paese un ente, a cui il Governo 
mira con occhio interessato non solo moral- 
mente per l'influenza ch’essa ha sull’alleva- 
mento nazionale, ma anche materialmente 
per le sue finanze, alle quali essa contribuisce 
come ben pochi altri enti in Italia. 


La TrIBUNA DEL 


A DirEzioNE. 


FLLUSTRAZIONE ITALIA 


LA SOCIETÀ D'INCORAGGIAMENTO PER LE RAZZE EQUINE IN ITALIA 
E IL SUO NUOVO IPPODROMO A SANSSIRO. 


Perchè tutte queste spese ed incoraggia- 
menti possano essere eflicaci e possano ser- 
vire realmente allo scopo fondamentale della 
Società — la selezione del cavallo per mezzo 
delle corse bisogna che le prove abbiano 
a disputarsi in con i ineccepibili di asso- 
luta regolarità, affinchè sieno in grado di for- 
nire un criterio, il più sicuro possibile, del 
valore dei cavalli gli uni ri pero agli altri. 
Occorre perciò che un outil 
lage, come dicono i france ì un atfrezza- 
mento, per dir c perfetto. 

Di qui la necessità di avere un terreno da 
corsa, che presenti tutti i requisiti atti a per- 
mettere questo giudizio, e che nello stesso 
tempo risponda per comodità ed ampiezza di 
locali a tutte le esigenze del pubblico, che 
questo giudizio deve controllare, apportan- 
dovi col suo appassionato intervento il rervys 
rerum indispensabile a sosteneréè l'impresa. 

Ed ecco con quali criteri è sorto il nuovo 
ippodromo di San Siro, che corona gli sforz 
di ben 32 anni di vita della Società, da quando 
dava 38.000 lire di premî con tre giornate di 
corse a Castellazzo, a quando ha dato 2700000 
lire con 62 giornate di corse nel 1920 al se- 
condo San Siro. 


Ci 


Un'occhiata a volo... d'aereoplano ai nuovi 
impianti di questo secondo San Siro. 

Il campo di corse è un immenso b verde 
di smeraldo, profilato di bianco dagli steccati 
che lo disegnano: l’asta è formata da una pista 
diritta larga 40 metri e lunga più di un chi- 
lometro e mezzo; l'ansa da una pista ova- 
loide con percorso di ben 2400 metri, nella 
quale è inscritta un’altra pista più piccola 
per gli ostacoli, con-due diagonali, ed un rac- | cantevole vista delle Alpi e delle Prealpi dal | esclusiva dei corrispondenti, dei reporters, e 
cordo tra la pista diritta e il lato opposto Monte Ro: I Resegone.... se la bruma dei resocontisti incaricati del servizio di gior- 
della pista grande. Livellata e seminata gi sa non l’impedisce. nata, una sala terrena di scrittura con quat- 
da sei anni, essa si presenta ora come un bu C, con ingre tro cabine telefoniche e con accesso interno 
incantevole tappeto di velluto, tutto piano ed delle carro: è destinati a ca al telegrafo e ad una loggetta isolata davanti 
uguale come un bigliardo, terribile per la se- | tegoria dei «soci frequentatori» ed al palco reale. 
verità del cimento che devono sostenervi i | blico pagante le 5 lire. E: è is La tribuna A, la più piccola, chiamata lo 
cavalli senza un secondo per riprender fiato. | sage da una grande trinc ccesso del | cAa/e' della Direzione, contiene tutti i prin- 

Lungo, la dirittura, il parco delle vetture e | pubblico, che deve sottop: pista per cipali servizi delle corse: la segreteria, il 

colonica con l’infermeria pei disgra- | recarsi nella vasta dis nterna alberata peso, l'ufficio dei commissari, il guardaroba 

ti accidenti fuori dagli occhi del pubblico, | catalpe, corredata di un rifugio pel sole e | dei fantini e dei gerz/emen, le sale e le log- 

ma sotto quelli immediati e sempre pronti | per la pioggia, e di un Lu/fet-bar. gie della Direzione e dei proprietari ed il 
del personale di custodia e d'assistenza. L'altra tribuna, chiamata 4, con loga di- | palco pel personale di scuderia. 

Poi le tribune: due grandi palazzi bianchi | sposizione, ma più riccamente decorata, è de- | Immediato ad essa il recinto riservato per i 
in cemento armato a due piani, con grandi | stinata ai soci effettivi nella sua parte di po- | cavalli che rientrano al peso dopo la corsa 
finestroni aperti negli ambulatori del pub- | nente. I soci triennali ed annuali ed il pubblico | con le poste per i primi piazzati, nonchè il 
blico, che dànno sulla facciata esterna; sulla | delle 20 lire, hanno tutto il to compresa | rostrum per le vendite all'asta. 
facciata verso la pista la scalinata discesa | la terrazza superiore e la gradinata terrena. Tutt'intorno e davanti a questo recinto un 
fino a terra, e una vasta terrazza a gradini Qui hanno pure libero accesso i rappresen- | boschetto di robusti tigli, trasportati ad uno 
pel pubblico sul piano superiore, con l’in- | tanti del quarto potere, che avrà a disposizione | ad uno dal vecchio ippodromo, dovrà fornire 
l'ombra agli allibratori, e form: il ritrovo 
più frequentato del giardino, che estende il 
suo verde e le sue fitte piantagioni ai lati del- 
l'ampia allea, che conduce alle scuderie. 

Queste hanno un cortile, accessibile al pub- 
blico, coi Sores pei cavalli che attendono la 
loro corsa: su tre delle facciate esterne al 
coperto di una larghissima pensilina le poste 
per sellare. Il quarto lato esterno è occu- 
pato da una parte dal servizio veterinario, 
dall'altra dal Caffè-ristorante, dove il per- 
sonale delle corse ed il pubblico potranno 
trovar da colazione e da pranzo senza che 
l'incomodo fumo o l’odore delle vivande in- 
fastidisca il pubblico delle tribune, pel quale 
sono installati caffè-bars al pianterreno. 

Completano la serie dei fabbricati le por- 
tinerie e i vari uffici del totalizzatore, tutti 
collegati fra di loro con un nuovissimo 
stema di posta pneumatica, che rende indi 
seutibili gli ordini scritti, e rapida la riunione 
delle puntate ed i conteggi per le quote. 

Cinque grandi tabelle indicanti i numeri 
di avalli partenti coi loro fantini, ecc., sono 
distribuite rispettivamente al disopra dei fab- 
bricati del totalizzatore e delle scuderie, e 
nel chalet della Direzione. 

I pali di partenze hanno le macchine a 
nastri, col sistema introdotto già a San Siro, 
ed ora avranno anche lo scatto elettrico auto- 
matico del cronometro che misura là durata 
delle corse. 

Di fuori del muro di cinta costruito in mat- 
tonelle di cemento, che chiude tutto. quanto 
l'ippodromo, e davanti ai tre ingressi del 
pubblico rispettivamente per la tribuna C, 
Gri aLLenamentI A_Trexno. — La Pista. pel prato, e per la tribuna del peso, un piaz- 
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zale alberato ad olmi riceve da un lato l'a- 
nello del tram, che viene per via Monterosa 
direttamente dal Largo Cairoli; e dall’altra 
parte le carrozze in aspetto, e le biciclette 
del pubblico, per le quali è stato provveduto 
un rimessino speciale. 

Questo è quanto si vede. 

Ma quella che non si può vedere ha pure 
notevolmente impegnato le cure e le spese 
della Società. 

Senza parlare dei sottopassi, della canalizza- 
zione, e degli spostamenti di parecchie acque 
pubbliche, tutto il sistema di innaffiamento 
delle piste è opera altrettanto degna di rilievo 
quanto quella dei lavori esteriori. Ad ogni 
20 metri su tutte le piste un idrante permette 
di allacciare i carrelli di tubi forati, che per 
tutta la larghezza della pista — portati in su 
e in giù — forniscono migliaia di spruzzi ri- 
cadenti im finissima pioggia sull'erba. 

Il nuovo ippodromo è così riuscito non 
solo a soddisfare tutte le più moderne e: 
genze per le prove dei cavalli, ma deve cer- 
tamente essere anche considerato come una 
delle principali attrattive per la nostra Mi- 
lano, ed un complemento grandioso dell’edi- 

ja cittadina, come nessun'altra città d’Italia 
è ancora riuscita a possedere. « Milan e pau 


pu 
Prima di chiudere queste note è ne 
accennare anche ai servizi integrat 
orse, che la Società d'Incoraggiamento ha 
curarsi il concorso dei ca- 


linga vers brevi 
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iamo un’altra distesa di piste 
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verdeggianti, che si estende dalla strada Ma- 
gentina all’alt della Fr: 
fino al villaggio di Trenno. 

È un altro campo di corse senza tribune, 

inato solo all'allenamento con pista di- 

ritta di 1500 metri, e pista circolare erbi 
di 2000: pista concentrica di sabbia ed un'a 
tra ancora interna destinata all'esercitazione 
dei cavalli sugli 

Un servizio di innaffiamento analogo a 
quello di San Siro provvede a mantenere al 
terreno la necessaria elasticità. 

n’altra piccola pista ovale di sabbia di 

500 metri di giro, tutta coperta da tetto di 
paglia, serve da trottatoio nei giorni di piog- 
gia e durante l'inverno, e pei cavalli in riposo. 

Tre lunghi ricoveri coperti, distribuiti a 
distanza sul campo interno ed all'ingre 
della pista, riparano i cavalli sudati dopo 
lavoro nei giorni d'intemperie o di gran sole. 

Dall’alba fin verso le 10 0 prima, secondo 
le stagioni, su quel campo è un brusìo di 


bestie e di uomini affaccendati. Chi entra, 
chi esce, chi parte a velocissima andatura 
sulle piste, chi circola in tondo nel centro. 
Tutto con ordine, secondo un regolamento 
che tutti devono osservare a costo inevi- 
tabili disgrazie. 

Ogni scude fa il suo «tondo» da_cui 
tratto tratto manda fuori un gruppo sellato 
a galoppare. 

È un quadro indescrivibile di movimento e 
di colore, una film da cinematografo con! 
nuata per ore. I proprietari e gli allenatori, 
che si aggirano frammezzo ai gruppi di ca- 
valli, vanno ad assistere al lavoro dei loro 
pensionari, quando entrano in pista, da terra, 
nei punti che fissano come meta finale ai 
galoppi; studiano l’azione dei loro puledri, 
valutano le rispettive probabilità, e cercano 
nei programmi le corse più adatte ai loro 

i; sognano Vittorie.... e spesso trovano 
delusioni, e purtroppo anche qualche riscaldo 
di tendini, qualche stroncatura. Poi quando 

è finito, lunghe teorie di cavalli co- 

ncappucciati, in fila indiana rientrano 
al passo, montati o condotti a mano, per le 
varie strade alle rispettive scuderie. 

Annessi al terreno i fabbricati costruiti dalla 
Società accolgono con gli uomini relativi un 
centinaio di cavalli: gli altri stanno alla ca- 
scina Brusada, a San Siro, al Molino Pisano 
e presto saranno, piene anche le nuove scu- 
derie nei dintorni dell’ Ippodromo. Tutto que- 
sto ambiente era necessario far sorgere per- 
chè non si incoraggia l'allevamento soltanto 
coi premi, coi milioni spezzettati in molte-. 
plici cors e con previdenti programmi 
probabilità di vincita anche a cavalli che, pur 
risultando di classe inferiore, devono compen- 
sare le ingentissime spese sostenute pel loro 
allevamento. ogna che vi sieno tutte le co- 
modità per la cura e la preparazione delicata 
di soggetti così costosi in una industria — ben- 
chè importante per l'economia nazionale — 
sorretta solo dalla jone, e dalla quale è 
bandita a priori ogni idea. di speculazione! 

Carlandrea; 
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MADAMIGELLA GIPSY.' 


Mîfrmigela Gipsy non era venuta în Ita- 
lia, come la maggior parte degli stra- 
nieri, attirata dal cielo azzurro, dal cielo lim- 
pido, dal cielo italiano. Nella sua Provenza 
c'era un sole altrettanto bello, ed anche più 
bello. Anzi madamigella Gipsy era venuta in 
Italia a trent'anni, dopo aver girato mezza 
Europa, dopo aver vissuto gran parte della 
sua giovinezza sotto cieli grigi, monotoni, la- 
crimosi, eternamente ammalati di nuvole. 
Era venuta in Italia per visitarvi i musei 
dopo aver visto i musei più celebri di Eu- 
ropa: il Louvre, il Prado, il British Museum, 
le Gallerie di Berlino, di Vienna, di Monaco, 
di Dresda. Di queste città ella poteva dire 
orgogliosamente di non aver visto che i qua- 
dri. Non c’era altro che, la interessasse in 
queste grandi, belle e turbinose città. 

Non si sa molto della sua vita. Si sa si- 
curamente che ella non amò; che anzi fu 
amata e non amò; che fu ammirata, che fu 
seguita per la strada, che fu desiderata e 
non amò. Gli uomini non li vedeva. Nella 
sua vita errabonda gli uomini erano come 
delle ombre che si muovevano dietro di lei, 
che le si avvicinavano anche, che le si met- 
tevano al fianco per uri lungo tratto senza 
toccarla. I suoi occhi allucinati non vede- 
vano quelle icole ombre: vedevan sol- 
tanto i quadri, i ritratti, nelle pinacoteche : 
grandi guerrieri, grandi imperatori, principi, 
scudieri, signorotti, dogi, ambasciatori, car- 
dinali, gentiluomini, tutto un popolo vestito 
dei costumi più bizzarri, più ricchi e più varî, 
di tut secoli, di tutti i pa I suoi uo- 
guerrieri, questi principi, 


ella Gipsy» è uno dei più caratteri- 
i del delizioso romanzo di Marino 
Moretti, L'iso/a dell'amore, uscito in questi giorni 
(Milano, Treves, L. 6), e uno dei più genuini e me- 
uccessi letterari dell'annata. 


NOVELLA DI 


dri, severi, sorridenti, malinconici, truci, iro- 
nici, alteri, amorosi, lascivi. Ella non leg- 
geva il catalogo, non aveva catalogo, non le 
importava di conoscere l’autore d’un ritratto, 
non aveva alcuna ammirazione per Rem- 
brandt, Velasquez, Tiziano, Michelangelo, 
Van Dyck. Ella non chiedeva mai nulla a 
nessuno, non aveva bisogno di orizzontarsi, 
non aveva bisogno di guida; ella non sapeva 
che esistesse una storia dell’arte e cioè una 
scuola veneziana, una scuola toscana, una 
scuola fiamminga, e il quattrocento, il cin- 
quecento, il seicento. Entrava in una sala 
con sicurezza, come se vi fosse aspettata e 
trattava i ritratti della parete come se fos- 
sero uomini seduti. 

Dapprima ella scese a Firenze. La Galleria 
degli Uftizi l’attirava più di guaine altra 
galleria o museo italiano. Sapeva che in 
quelle celebri sale ella avrebbe trovato quanti 
uomini avesse voluto: Medici e Lorena in 
quantità. Rimase a Firenze quattro anni. Si 
decise infine a visitar Roma, Napoli, Siena, 
Venezia. V'andò, stette fuori quindici giorni. 
Ritornò a Firenze, agli Uffizi. Si decise an- 
cora ad andare a Pisa, a Genova, a Milano. 
Stette fuori sei giorni. Ritornò agli Uffizi. 
Ormai le era impossibile viver lontana da 
quei portici, da quelle sale, da quei corridoi. 
Ella amava. Le era impossibile viver lontano 
dall’amato. 

Nessuno più la guardava, la interrogava, 
le offriva cartoline, fotografie. I visitatori 
erano scarsi nei giorni feriali. Ella poteva 
restare in una sala due ore, anche tre ore 
senza veder nessuno, senza veder nemmeno 
la faccia grigia, triste, annoiata di un custode, 

Un giorno ella si avviava più impaziente 
del solito verso il palazzo mediceo; ma si 
fermò, comprò delle violette. Era una gior- 
nata veramente fiorentina e cioè grigiazzur- 
ra; nel cielo, qua e là, balenìi di sereno rom- 
pevano le nuvole filacciose che si allargavano 


MARINO MORETTI. 


o si stringevano, inquiete, per ricomporsi; 
ondate di vento polveroso davo alla città 
una grazia selvaggia, aerea, opaca. La piazza 
della Signoria era piena di gente rozza, di 
fattori, di contadini che portavano un acre 
odor di campagna laboriosa fino ai piedi delle 
statue. Le statue avevano atteggiamenti in- 
soliti, strani, comuni, più di uomini che di 
statue; dimenticando di essere capolavori, 
parevano anch'esse accordarsi alla volgarità 
della giornata e discutere insieme, come i 
fattori del Mugello e del Valdarno, di vino, 
di olio, di bestiame e di altre cose impossibili. 

Gipsy non vedeva e non torceva la bocca. 
S'incamminò verso gli Uffizi, varcò la sacra 
soglia sentendosi. tremare i ginocchi, entrò 
nell’ascensore che pareva fosse lì ad aspet- 
tarla, chiuse gli occhi e salì. 

C'era gente nelle sale. Donne, in gran par- 
te: tutte americane o tedesche, a gruppetti, 
guidate da grossi uomini vestiti da alpinisti, 
tutte con gli occhiali o col libro rosso, e qual- 
cuna con libro ed occhiali. Era incredibile 
come gente di quella specie s’interessasse a 
Nicolò di Pietro Gerini o a Simone delle Co- 
lonne! 

Gipsy passò oltre. Ma s'accorse subito, per la 
prima volta, di essere seguita. Si voltò. Chi era ? 
Era certamente un poeta italiano. Era certa- 
mente un bel giovane. Ella si morse le labbra 
per punirsi di essersi distratta. Per punirsi di 
essersi distratta ed anche perchè lo scono- 
sciuto non entrasse con lei dove e/la era 
aspettata, Gipsy cambiò direzione, voltò in 
un’altra sala. Lo sconosciuto la seguiva sem- 
pre, l’avvolgeva col suo sguardo, l'ammirava 
con l’ardire, l'insistenza, l’impudenza del- 
l'italiano che segue una donna. Ella non si 
fermava: attraversava le sale e le salette co- 
me se camminasse in istrada cercando una 
carrozza che la liberasse da quell’importuno. 
Finchè nella sala della Riobe erano soli, non 
bidi con la loro dispera- 


c'erano che le ni 
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zione annaspante) gli sbarrò il passo e gli 
lisse in porielitasiito italiano, con perfettis- 
sima calma: 

— Che cosa volete da me? 

. Siete molto, molto carina... — egli le 
rispose mostrandole due file di bei denti forti, 
abbaglianti. Ella si sedette su una savona- 
rola e socchiuse gli occhi. 

— Laissez-moi en paix! 

— Je ne peux pas vous tenir compagnie ? 

— No. lo sto sempre sola. 

— Sempre? Proprio sempre? Non vi piace 
nessuno ? 

— Nessuno. 

— Non vi piace l’Italia? 

— No. Odio l’Italia, 

— Non vi piace Firenze ? 

— Odio Firenze» 

— Vi piaceranno almeno gli Uffizi. 

— Odio anche gli Uffizi. 

— Ma perchè ci venite allora ? 

Ella si alzò impetuosamente; lo guardò coi 
suoi occhi azzurri che pareva diventassero 
verdi guardandolo e dilatandosi; fece un ge- 
sto disperato con la piccola mano nuda, un 
gesto quasi folle che parve inconsciamente 
imitato da una delle niobidi presenti; si ap- 
poggiò alla grande vetrata dalla quale non sì 
vedevano che pendii di tetti, e disse sola- 
mente, dolcemente, con pochissima voce: 

— Laissez-moi en paix! 

Egli le si avvicinò. 

— Siete tanto addolorata? Posso fare qual. 
cosa e voi? Siete sola a Firenze? 

— Sì, sola. 


— Non avete voluto conoscere nessuno? 
— Personne. 
— Venite spesso qui? 
— Quasi tutti i giorni. 
33 Siete pittrice? Venite per copiare i qua- 
ri 
— No. 
— E allora ? Venite per qualcuno? 

Ella non rispose. Guardò fuori; guardò i 
tetti, il cielo, le belle nuvole folli che si rin- 
correvano nel loro giuoco senza tregua. 


Giornata di vento e di nuvole! Dolci vani 

azzurro che ridono, qua e là, nel cielo 
gonfio come purissimi acquitrini in un ter- 
reno di fango, come cari occhi limpidi che 
guardan le cose senza comprenderle! Di che 
colore erano gli occhi azzurri della scono- 
sciuta? Forse di quel dolce color d'Arno 
presso Ponte Vecchio, verso mezzogiorno, 
non verdiccio, non grigio e nemmeno azzur- 
rastro; ma forse un po’d'oro; ecco forse 
d’oro, d'un riflesso d’oro del mosaico esterno 
di San Miniato. Forse egli sentì la dolcezza 
di quell'ora che pareva così strana, fu at- 
tratto dalla grazia riottosa della giovane don- 
na che non si svelava, si esaltò al pensiero 
d'essere in una sala fastosa addobbata di 
arazzi e popolata di statue, gli parve [d'es- 
sere in casa sua, di aver offerto quel fasto 
insieme col suo ardore alla piccola francese, 
le sì avvicinò ancora, le prese una mano, 
tentò di allacciarle la vita, di stringerla a sè, 
senza pensare di poter essere respinto, di 
non poter essere amato. Ma fu respinto, 
senz'ira, senza fierezza, quasi con dolcezza. 

— Come debbo fare per liberarmi di voi? 
— ella disse lentamente, guardandolo con oc- 
chi compassionevoli 

— Ma perchè? Perchè ? 

Ella uscì nel corridoio senza dir nulla; egli 
la seguì. La sala del Baroccio era deserta; 
entrarono nella sala del Baroccio. 

i Perchè? Perchè? Non potete dirmi per- 
chè ? 

— Sì, sì, per liberarmi di voi! Perchè co- 
nosco voi italiani, so che non vi arrendete, 
che ci seguite, che non ci lasciate in pace, 
che ci fate morire! 

Ella si appoggiò ad uno dei tavoli di ma- 
lachite e d'ora, e continuò a bassa voce guar- 
dando l’uomo con occhi sempre più folli : 

— Ecoutez! lo non vengo in Italia nè per 
l’Italia nè per Firenze nè per gli Uffizi. Odio 
tutte queste cose. Ma amo anche, capite ? 
amo qualcuno che è qui dentro, amo degli 
uomini che sono qui dintro, solamente q 
in questo odore di tele morte. Volete s 


pere chi sono costoro? Vi dirò, perchè so 
che dopo mi lascerete in pace e non vi 
parrò più nè giovane nè bella nè francese 
nè umana. Dunque amo: il Cavaliere di 
Malta di Giorgione, l'Uomo malato di Se- 
bastiano del Piombo, il Guerriero del Mo- 
rone, l’autoritratto di Rubens... Basta? Vi 
basta? Ma sopratutto il Cavaliere di Malta e 
Rubens, Rubens, con quelle sue labbra gonfie 
e rosse e con quei suoi occhi senza passione. 
Mais il se peut.... que jaime plus le Cava- 
lier de Malte! Volete venire un momento 
solo ? Solo un momento; poi vi lascerò in 
pace io! sai 

Egli la seguì ancora nel grande corridoio 
restando appena un passo dietro di lei; la 
seguì attraverso sale e salette, senza una so- 
sta. Passarono così nella sala francese, nella 
fiamminga, nella tedesca, nella olandese; non 
si fermarono neppure nella Tribuna, dove i 
troppi capolavori s'attediavano intorno alla 
Venere de’ Medici, così brutta e deforme 
nella sua bellezza perfetta; passarono così, 
incuranti delle donne col libro rosso e degli 
alpinisti e dei custodi che popolavano quella 
parte ricca della pinacoteca; finchè lei si fer- 
mò di botto, affannata, col cuore ansante, 
dinanzi a un quadro della prima sala vene- 
ziana. 

— C'est lui! — disse con un filo di voce 
volgendo un rapido sguardo al suo compagno. 

Egli cercò idi. sorridere quasi per celare 
un’emozionezo un imbarazzo e guardò l’uo- 
mo che gli]stava di fronte, fissamente, in- 
tensamente, come si guarda un rivale. 

Il Cavaliere di Malta — bellissimo nel suo 
dolce pallore, bellissimo per i suoi lineamenti 
calmi, forti e non del tutto immobili, per la 
sua barba nera e morbida che faceva risplen- 
dere il viso di una luce soave, di uomo gi 
sto e potente — sogguardava appena l’uomo 
e la donna che si erano fermati dinanzi a 
lui come faceva da secoli, come sogguardava 
da secoli degli esseri che andavano a lui me- 
ravigliati e commossi perchè era un quadro 
di Giorgione. Un’ombra di sdegno e di di- 
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sprezzo velava forse gli occhi del Cavaliere, 
che continuava a sgranare fra le dita i grani 
della corona miracolosa; occhi che non par- 
lavano più, ma che avevano forse detto in 
silenzio alla povera creatura del secolo ven- 
tesimo: « Va via!» 

— È questo il vostro amante? — disse il 
giovane dopo una pausa. 

— Vous avez donc compris ? C'est terrible! 
Il ne m'aime pas! — singhiozzò la donna, 
nascondendo la ‘faccia dietro i fiori di seta 
del manicotto E quest'altro? — ripetè, 
alzando gli occhi, senza più vergogna. — 
Quest’altro è ancor più terribile! Ancora più 
spietato! Qua, qua, in quest'altra sala.... Ve- 
nite ! 

Nell’altra sala si fermarono dinanzi al ri- 
tratto d’ignoto, detto l'Uomo malato, di Se- 
bastiano del Piombo. 

— Vedete? Il viso, il vi può essere 
più verdi di così? Chi è costui? Un ignoto, 
che non ha nessun male, ma che è detto 
l'Uomo malato per la sua meravigliosa bel- 
lez: avaliere di Malta, Rubens sono an- 
cora degli uomini; vi par più un uomo co- 
stui ? Credete che potrebbe amarmi, se non 
odiasse tanto, una creatura simile ? Credete 
che egli potrebbe avere un nome se non 
fosse un ignoto? Ah, lo han chiamato l’Vo- 
mo malato perchè è al di sopra di tutti, per- 
chè gli uomini son troppo poveri, troppo 
sani, per comprenderlo! Ma è terribile! È 

Ù 


spietato 


sse e fece cenno al giovane di 


Ella si rit 
seguirla ancor: 
— Sentite ella continuò quando fu di 


nuovo nel primo corridoio. — Or 

Ora mi lascerete 
guirete, non mi guarderete in 
. Voi non avete ab- 
ssione di m i 
a, per la strada. 
, non lo farete! 


orrore e comp: 


Datemi la mano ; salutatemi 
Ella gli tese la mano. Egli le disse ; 
— Adieu. 


VI 
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Ella si mosse per andare; ma si pentì, lo 
richiamò con un gesto, gli fece cenno di 
guirla. Egli la seguì nel vestibolo; la seguì 
fin sulla soglia dell'ascensore ch’era nell’al- 
tro vestibolo 

— Adieu — ripetè la donna entrando nel 
casotto vetrato, dove splendeva una sola rosa 
elettrica, pallida e luminosa. 

E il bell’italiano, diritto, alto, cavalleresco, 
restò davanti a lei anche quando lo spor- 
tello si chiuse. Diritto, alto, cavalleresco, 
aspettò che il casotto nobile scendesse, scen- 
desse, giù, giù, giù, nel più profondo abisso, 
nel più cieco baratro, dove forse è il limite 
che divide il regno della follia dal regno 
della morte. 

7 


Solo più tardi, molto più tardi, quando 
s'accorse — quasi d'improvviso — di non e: 
sere più bella, madamigella Gipsy cambi 
avviso; cioè si convinse che un uomo in 
carne ed ossa vale mille volte più di un im- 
peratore, di un principe, di un guerriero, di 
un gentiluomo malato effigiati sulla tela. Ma 
era troppo tardi. Madamigella Gipsy non era 
più bella. Nessun giovane ardito, nessun 
liano intraprendente l'avrebbe seguita pi 
nelle pinacoteche ; nessuno l'avrebbe più guar- 
data nelle strade dove ella passava, nei ve- 
stiboli degli alberghi, nelle sale dei restau- 
rants. Gl'italiani sono intraprendenti e vol 
gari solo con le donne giovani e belle! 

E allora la povera Gipsy rimpianse l'ignoto 
ch’ella aveva respinto là, nella sala della Nio- 
be, poi nella sala del Baroccio; rivide i suoi 
capelli neri, ricciuti, lucidi, di magnifica be- 
meridionale, i suoi occhi a i, la bocca 
mordere 


sa, leggermente roca, ] 


periosa, commo: 
dell'italiano innamorato, del- 


ce teristi 
l'italiano che sa di piacere; e pians 
amare dicendo: — Bello, bello, bello i — mor- 
dendo il fazzoletto, mordendosi funa {mano 
come se mordesse una mano di | 
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Chi era dunque l'ignoto della Galleria de- 
gli Uffizi, l’unico che avesse osato fermarla 
e guardarla negli occhi ? Era l’amore. E lei 
lo aveva respinto. 

— Bello, bello, bello ! 

Poi si calmò e prese in affitto una villa. 

Non si sa più nulla di lei fino al suo ar- 
rivo all’/so/a dell'amore. 

Marino MorETTI. 


GIUDIZI ALTRUI. 


L'isola de) 
Treves, editori, 
fantasia. Una vecchia zitella americana, miss Ka- 
thieen Mowrer, morta in Italia nel 1888, in un'ipo- 
tetica isoletta d'un ipotetico lago, ha lasciato un te- 
stamento che è concepito press'a poco così: «Con 
le mie vistosissime rendite dovrà sorgere, dopo la 
mia morte, un'Opera Pia per il ricovero delle ve 
chie zitelle. Un terzo del fondo patrimoniale dovrà 
essere adibito al mantenimento signorile di un certo 
numero di uomini, non troppo giovani e nemmeno 
troppo vecchi, di maniere distinte. Costoro in epoca 
precedentemente stabilita, avranno il compito d’in- 
sinuarsi con crezione nella monotona esistenza 
delle vecchie signorine che non furono mai amate 
e desiderate. Questi apostoli della tenerezza do- 
vranno dare alle diseredate dell'amore la illusione 
di aver suscitato almeno una volta sola nella loro 
vita una fiamma fatua e fugace nel cuore di un 
uomo ». 

Marino Moretti ci assicura che —in quell’ipo- 
etica isola — tutto è stato disposto secondo i de- 
deri della filantropica signorina d'oltre oceano. 
Tutto è magnifico, tutto è perfetto, tutto è regolato 
secondo le norme di uno statuto impeccabile’ che 
ogni cosa ha previsto, di ogni più lieve sfumatura 
ha tenuto conto. Bisogna esser feli 
‘amore, felici ad ogni costo. Le vecchie zitelle (nes- 
suna può avere meno di quarant'anni) sono avvolte 
in un'atmosfera di illusione così abilmente orga- 
nizzata da sembrare la più pura realtà, In quel- 
l'isola incantata splende sempre il sole, fioriscono 

A tutte le stagioni, e l’amore più puro, 
più angelico, più rispettoso — (divieto assoluto, 
dice il regolamento, di arrivare al bacio! cir- 
conda le povere deluse dalla vita. I cavalieri ser- 

[Vedi continuazione a pag. 480). 
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Guizzi di realismo a trayerso tenui luci sapiente 
tito iasbei alle vecchie zitelle dell'isola. E. quel- | mente composte; lampi di crudezza che squarciano 
l'uomo le ridarà, a distanza di anni, in quell'atmo- repentinamente le tinte di te dell'illusione; smor- 
sfera di illusione, di calma, serenità, la violen- fie di vero dolore, so; di vero cinismo che 
tissima sensazione di dolore che un tempo le dette qua e là deformano le facce sorridenti di tante ben 
nella vita. La stessa scena. E la signorina Giulietta addestrate marionette. E pagine, di tanto în tanto, 
Morrà a quarantatre anni, d'amore. Morrà per aver | veramente belle per efficacia e per vivezza, tra le 


tato la sua mancata esistenza tra i rafés che fanno 


insomma, è per- 

basta credere 
infine, non amare e 
non soffrire come nella vera vita. 


il La signorina Giulietta — una bambina addi mora a ae seramente, nell'isola dell'amore, come | quali quelle che rifanno, in sintesi, le storie di tutte 
Ural non ha che quarantatre anni, pensate un po’! | si ama nella vita. le vecchie zitelle deluse, accorse nell'isola del- 
_ corre a chiedere consolazione al Ricovero di Miss Questa la trama del delicato romanzo pieno’ d'im- | l'amore. Son tanti, romanzi distinti, in poche pa- 
Movrer. E, su le prime, il regolamento pare possa | maginazione e di sottile ironia, notevolissimo per | role, in brevi tratti come sapienti colpi di pollice. 


l'equilibrio che lo domina e che non permette mai | Si potrà rimproverare, certo, all'autore qualche lieve 
allutore di scivolare nel grottesco o nel volgare. | esagerazione, qualche pagina un poco stanca, qual- 


illudere anche lei. Ma poi il suo cuore non sa an- 
i, i suoi impulsi non sanno tacere, i suoi o: 


non possono fare a meno di vedere. E i con- Paradossi; ma paradossi simpatici. Un misto di realtà che monotonia; ma son piccole imperfezioni che 
trasti generano le inquietudini, le sofferenze. Come i fa, nel quale la realtà ci appare più do- | nulla tolgono al piacevole romanzo. 
Lella vita. L'uomo che le provocò il solo e grande | lorosa, più nuda, più sconsolata, proprio per virtù LIA Tal 
dolore di fanciulla è deluso a sua volta ed ha por- | del suo stridente contrasto con l'assurdo del sogno. (K5de8:[a89). 
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‘adi affermante sì diritto. d qusato puese? sà vere und farimata, da L Decreta sdierto attmentà nelle domenibho le tariffe ferroviarie 
tempo - invano Dee Arrivata questa mano la comitiva ded gitanti del Tonring- 
Milleranid alla Gamcta fra ‘appia svolge le ragioni per | Francoforte; Parte dalle truppe francesi ai sino ritirato: 
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GIULIO CAPRIN 


zl DISGUIDI 


STORIE 


SERVICIVÌ 
LINEA CELERE REG e PERILI LEVANTE 


rtense da NAPOLI il 12 è PIREO 
o È id dia RT e dn 


TRE LIRE. 
Madri di famiglia; se volete che i vostri bambini siano belli, fortì 
e coraggiosi dateloro la 


FOSFATINA FALIERES 


de con.il latte al 


Gli animali 
alla guerra 


QUATTRO LIRE. 


imento. eil più raccomandato: Si 
agli stormac 
FOSFATINA FALIERES 


li migliore al 
periodo’ dei 
Esigere la è 


Fon: UNA x suoYA PREFAZIONE LA 
“Lire o 


IO. CERCO. MOGLIE! 


ROMANZO 


ALFREDO PANZINI 
migliaio, SEI LIRE 


LA MADRE 


ARCOI, 0, Rue ide la Tuberio + (n iutte le Narmacte 


FEDERIGO TOZZI 


BESTIE (1917) Elegante ediz. aldina 


CINQUIE LAKE 


| 
4 DRAMMI DEL RISORGIMENTO CON GLI OCCHI CHIUSI ia | 
LE GALERE Si] 


DRAMIIÀ IX QUATTRO ATTI DI 
DOMENICO TUMIATI TRE CROCI, sodi Doni 


(CINQUE. LIRE. | st Li, 


LE SPIGHE 


Collezione composta esclusivamente di novelle. 
Sono già tisciti 29 volumi = Ultimi volumi pubblicatis 
Paoio Arcari. La faccia che non capisce. 
Cosimo Grorsieri Conrer. La tavola del Cambio. 


data ded Mi 


GRAZIA DELEDDA 


) CINQUE LIRE: 


L'amore: 
ioni c'è più 


| > 
d ECO IP TOLI nr fiomanzo DI TERI E Idolo: del mio cuore. 
; Anna Fraxchi i’ canta per amore.. 
LUCIANO ZUccou PreranceLo Baratono! Commenti al Libro delle Fate: 


Fravra Steno. 7 wolto della felicità. 
Giurio Capriv. Disguidi» 

Astra. De Donato. Dorne di mare. 

Dino Provexzar. Uomini, donne e diavoli. 


#/IRE LIRE.. ‘ 


un Sovrano deposto 
SEREEE 
s dunque LIRE: 


n VICO: MANTEGAZZA 


Con n ilbistrazioni è una carta 


Memorie è coni = di 


Vinsema voli 


TMILITRE CONNIONI AR PAGLIA At FRATMLLI Teeves, ROITONE, IS MILANO, VIA FALMRMO, IR 


‘COSIMO GIORGIERI-CONTRI 


L'AMORE OLTRE L'ARGINE i 


ROMANZO 


cineue itteri, 


la TAVOLA DEL CAMBIO, novelle. 


TE ai LIRE. 


IZIA 


ti LIRE. SE | 


8° viiglinio. 
SEILIRE 


